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TOD DuRcH WASSER 

Die ganze Zeit über hörten meine Augen nicht auf zu tränen. Ich 
weinte und weinte, auch wenn wir über banale und lustige Dinge 
redeten. Mich irritierte dieser Zwiespalt in meinem Körper, von 
dem ich nicht wusste, was eigentlich stimmte: Der unaufhaltsame 
Lauf der Tränen als Traurigkeit oder die Versicherung, dass alles 
nur von dem Brennen der Augen vom offenen Feuer herrührte. 
Beides war richtig, aber auch wieder unbefriedigend. Die Tränen 
machten mich traurig und die plausible Erklärung, die ich auf alle 
Nachfragen bereit hatte, stimmte mich nüchtern und einsichtig. 
Jede Begründung für sich war unzureichend und wurde vom 
unterstrom der anderen ausgehöhlt. 
Ich saß auf einem Baumstamm am Rand des freien Versammlungs-
platzes mit Blick auf die Küchencrew, denn obwohl meine Augen 
den Rauch nicht vertrugen, hätte ich diesen Anblick um keinen 
Preis missen wollen. Vor allem so zeitig in der Früh, wenn 
die Küche hochgefahren wurde, die Feuer angezündet, die 
Zutaten in die Kessel gekippt wurden. Alles war grobschlächtig, 
überdimensional und schwarz verkohlt. Mit einer delikat appetit-
lichen Zubereitung hatte dieses Kochen nichts zu tun. Als 
Elementarform wurde das Essen erhitzt, gebrüht, verdampft und 
gebrodelt. Es siedete und wallte. Die Mitglieder der Küchencrew 
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walteten als Herrscherinnen über das Flammen und Glosen. In 
abgezirkelten und exakt einstudierten Bewegungen wuchteten 
sie die Kessel vom Feuer und wirkten dabei wie Mitglieder einer 
Post-Industrial Punk-Band in einer blind aufeinander eingespielten 
Performance. Im Einhämmern auf die Küchenschrott-Kessel-
Toms, dem Treten der Mülltonnen-Base, im Schlagen der 
Topfdeckel-High-Hats, im Rimshot-Ticken der Wok-Snare 
erzeugten sie den Sound eines infernalischen Schlagwerks. 
Mittels Druck und Kör-per-wär-mä entsteht aus unsrer Kon-fu-
sion eine Kern-fu-sion und ungeheuer, ungeheuer, ungeheuer, 
ungeheuer viel — Energie — wird frei …
Ich konnte die Musik hören, obwohl sie gar nicht vorhanden war. 
Als die Stelle kam, an der ein metallisches Wiehern den Gesang 
durchbricht, hörte ich von oben den Schrei einer wirklichen 
Krähe, die über mir im Feigenbaum saß. Es sind seltsame Vögel, 
die Krähen. Sie sind fast überall zu Hause, in Mitteleuropa wie 
auch hier in Nepal. Altklug und abgeklärt, als wären sie schon 
von Anbeginn an hier und hätten es nicht nötig, ihre Anwesenheit 
irgendwo auf der Welt zu rechtfertigen.
Das stimmt auch, wenn man sie als Nachfahren der Dinosaurier 
betrachtet. Aber für mich sind Krähen Kältevögel, deshalb 
verbinde ich sie eher mit dem Norden, obwohl sie von ihrer Art 
und Intelligenz besser hierher passen. unter dem verhangenen 
nepalesischen Himmel hatten sie alle Menschennähe und Ab-
hängigkeiten vom Menschen abgelegt und waren zu unnahbaren 
Boten einer ebenso unnahbaren Botschaft geworden. Auch 
wenn sie hier auf Abfälle, auf Schlachtreste, insbesondere auf 
noch lebendes Fleisch warteten, war es ihr Tribut — Opferfleisch 
— niemals ein Almosen. Es kam mir vor, als warteten sie auf 
das unglück, das sich als Spektakel vor ihren klugen blanken 
Augen ereignen, sie aber niemals tangieren würde. Sie würden 
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es nur weitertragen und wiedergeben.  Eine weiße Krähe hatte 
dem Gott Apollon von der untreue seiner Geliebten Koronis 
berichtet, der die Krähe aus Zorn über die Nachricht dazu 
verdammte, schwarz zu sein. Typisch Macho-Gott, der seine 
Impulse und Triebe nicht im Griff hat und das Medium bestraft. 
Später reute den Macho-Gott sein impulsives Verhalten und er 
schnitt seiner von Pfeilen durchsiebten Geliebten das ungeborene 
Kind, Asklepios, aus dem Leib, das dann von einem Zentauren 
aufgezogen wurde. 
„Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass in den Psalmen immer 
vom Ertrinken die Rede ist?“
Lennys Stimme, so nahe an meinem Ohr, riss mich aus meinen 
Gedanken. Sie hatte eine Art, sich geräuschlos anzunähern, 
dass ich sie immer erst bemerkte, wenn sie direkt neben 
mir stand. Wie immer sprach sie von ihrem Lieblingsthema: 
Todesarten. In Khaki-Shorts, schwarzem verwaschenen T-Shirt, 
durchlöcherten Leggings, in Doc Martens stach sie aus der 
Menge der Lunghi-, Dhoti- und Sari-Menschen in bunten Hippie-
Verkleidungen heraus. Düster — aber gerade darin lag unsere 
gegenseitige Anziehung. Seit sie herausgefunden hatte, dass ich 
eine religiöse Vergangenheit hatte, waren Anspielungen wie diese 
ein wiederkehrendes Thema. Den Gesprächen haftete etwas 
Widriges, Abwegiges an, weil sie in einer Ernsthaftigkeit geführt 
wurden, wo sonst nach allgemeinem Ermessen Abschätzigkeit 
oder bestenfalls nachsichtige Duldung angebracht gewesen wäre. 
Von der Seele zu sprechen war ebenso unlogisch und irrational, 
wie ernsthaft die Existenz von Einhörnern in Erwägung zu ziehen. 
Doch etwas in mir zog mich immer an den Ort der größten 
Provokation. Nicht um der Provokation willen, sondern um des 
unerhörten willens, das dort stattfand. Mit Lenny hatte ich in den 
letzten Wochen das spirituelle Grenzland, das in der Dürftigkeit 
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unserer Sprache einer Gstätten glich, erkundet. Es war lange her, 
dass es darüber überhaupt Kommunikation gegeben hatte. Ich 
merkte meine unsicherheit. Ich spürte die Schwerfälligkeit und 
Unbeholfenheit, einen Ausdruck dafür zu finden. Die Präzision 
und der Sprachwitz, alle Schlagfertigkeit waren dahin. Alles 
musste aus dem Nichts neu umrissen werden. und wofür sollte 
die neue Sprache stehen?
Etwas in mir wusste es, etwas konnte nichts darüber sagen.
Lenny und ich gingen durch eine Wildnis. Wir borgten uns 
Worte. Wir orientierten uns an 2500 Jahre alten Schriften, an 
Sätzen, die mich durch ihre zeitlose Aktualität und sprachliche 
Schönheit erstaunten. Es ist keine Kunst, dass mich Sätze in Er-
staunen versetzen. Ich falle in Sätze wie eine Schlafwandlerin in 
tiefes Wasser. Ich ziehe sie an wie Kleidungsstücke und versuche 
in ihnen zu leben: Mein Leben in den Sätzen der Psalmen.
„Denn das Wasser geht mir bis zur Kehle“, sagte ich zu Lenny 
und rupfte an den ausgetrockneten Gräsern im sandigen Boden.
„Sie stehen im tiefen Wasser, das meinst du wohl, Leonardo. 
Aber es ist nicht die einzige Todesart. Sie müssen auch unter 
wilden Tieren, Löwen und Skorpionen leben.“
Lenny ließ sich mit ihrem Hundertzwanzig-Kilo-Körper neben 
mir ins Gras fallen.
„Es geht darum, den Boden zu verlieren. Auch im Wasser 
verlierst du den Grund — das geht schneller, als du denkst.“
Ins Wasser der Drau war ich damals mit einer spielerischen 
Neugier gegangen. Am Rand der sandigen Böschung im seichten 
Wasser war alles Spiel, der Fluss, der Himmel, die Sonne, die 
Wolken. Das Weiße. Die Bläue.
Das Spiegelbild von Spiel war Ernst. Ich wusste, wovon sie sprach. 
Lenny meinte den umschlag. Mit einem Mal war ich im tiefen 
Wasser und der Fluss, den ich unterschätzt hatte, übernahm die 
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Führung. Ich war über diese Wende so entsetzt, als hätte ein 
Freund, ein unscheinbar liebenswürdiger Bekannter, plötzlich 
sein wahres Gesicht gezeigt, meine Beine weggezogen, meinen 
Kopf unter Wasser gedrückt. Die Verwunderung, dass etwas 
mich hatte, es mich hatte, es — mich. Alles so außer mir. Alles so 
schnell und so atemlos. Trotzdem konnte ich mich nicht aufgeben, 
nicht mit dem Wasser gehen, die Augen schweifen lassen ans ufer, 
zur Sonne, in den Nachmittag oder nach vorn, wo der Fluss gleich 
eine Biegung machen würde. Etwas von absoluter Dringlichkeit 
forderte meine Aufmerksamkeit. Hämmerte. Lärmte. Rauschte. 
Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass das mein Körper war.
Es drehte mich auf die Seite, bis ich mich dem Griff der starken 
Strömung entwunden hatte. und irgendwann bekam ich dann 
wieder Grund.
Aber das umschlagen, der plötzliche Wechsel von Grund zu 
ungrund — im immer möglichen Aussetzen des Atems — blieb 
mir eingeschrieben wie das Wissen um die fremde Gewalt, das 
Aufbegehren des Körpers, und dass das Ende Tod durch Wasser 
hätte heißen können oder im Wasser den Grund verlieren.

Death by Water, so heißt auch der vierte Teil des Gedichtes 
„The Wasteland“ von T. S. Eliot, das ich lange Zeit unzugänglich 
in Gedanken wendete wie einen glatten Stein in der Hand. Mit 
achtzehn versuchte ich dann, es zu zeichnen. Ein comic auf 70 
mal 100 großen Bogen Halleinerpapier, weiß, glatt und billig. 
Das Zeichnen war Manie damals. Das Material durfte nicht 
viel kosten. Von Bogen zu Bogen wurde das Papier dünner 
und fadenscheiniger, bis es fast durchsichtig war. Bleistift- und 
Kohlestriche vor blauem und schwarzem Grund. Eine Frau 
dicklich, mittelalt und heruntergekommen, eingesperrt bis zum 
Rand in das Panel der Bildsequenz, aus der Verliererperspektive 
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der Aufsicht, die ihre knochigen Knie hervortreten ließ.
Würden Sie dieser Frau ein Zimmer vermieten?
Ein Plakat, auf dem Dürers Mutter abgebildet war. Der Satz 
machte Dürers Mutter zur Obdachlosen. Der Blick blieb an 
ihren hohlen Wangen hängen, an der ausgemergelten, löchrigen 
Halspartie. Sie war nur mehr Haut und Knochen mit inständig 
eindringlichem Blick. Preisgegeben. Ohne Rückhalt. Arm. Alt. 
Das war die Frau auf dem Plakat, der niemand ein Zimmer ver-
mieten würde, vor der alle Welt zurückwich, um die sich ein Hof 
unverbindlicher Gleichgültigkeit gebildet hatte, die unbemerkt 
aus der Wahrnehmung getreten war, in die Stille. Im Innern ihrer 
Stille stieg das Wasser an bis zur Kehle, und sie ertrank darin wie 
ein Fisch.
Nichtsdestotrotz war sie Dürers Mutter. Ihre Zeichnung hing 
im Kupferstichkabinett in Berlin. Täglich standen Trauben von 
Betrachtenden davor, die den Strich und den Naturalismus 
bewunderten. Das war die andere Seite: die Ehrfurcht gebietende 
untersicht. Im Lauf der Jahrhunderte gesammelt und überliefert 
wie ein goldener Händedruck. Aufgehäuft zu einem Kunstwerk 
von unschätzbarem Wert.
Das Kunstwerk und der Sozialfall. Vom Blick hing es ab, was etwas 
bedeutete. und der Satz auf dem Plakat konnte die Verbindung 
herstellen, wo sonst zwischen dem Sozialfall und der Kunst 
säuberlich getrennte Welten herrschten. Eines hing im Museum 
und war unbezahlbar teuer, eines würde niemals ein Zimmer 
bekommen.

So ähnlich war diese Frau auf meinem Waste-Land-comic in der 
Perspektive der Herablassung gezeichnet. Ihre nackten Füße hingen 
in ein rundes Waschbassin: They wash their feet in soda-water, 
war der Satz, der mich zu dieser Zeichnung veranlasst hatte.
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o the moon shone bright on Mrs. Porter /
And on her daughter /
They wash their feet in soda water.

Allein wegen der Melodie und wegen des absurden, aber nicht 
vollkommen abwegigen Reim-Endes hatte ich es gezeichnet. 
Das prickelnde Sodawasser würde den Schmutz besser von 
den Füßen waschen als normales Wasser und wäre darüber 
hinaus noch desinfizierend. Aber es war reine Heuchelei, der 
Satz-Trost, den ich aus dem Lesen zog, ohne zu wissen, worum 
es eigentlich ging. Der Klang. Die Kette der Ou-s, die sich bei 
daughter in Ohws verwandelten. Das Ou-Ohw in soda-water. 
Alles so grundlos, irreführend. So grob gezwungen.
Sicher, ich hatte „The Wasteland“ damals wie eine Trophäe 
behandelt. All die verschlossenen, versiegelten Sätze wie 
Schmetterlinge auf Nadeln gespießt und gesammelt. Etwas wollte 
auch ich abbekommen vom kryptischen Glanz, der für mich von 
„The Wasteland“ ausging.
Doch nicht der April war der übelste Monat von allen. Es war 
schon der März, mindestens um sechs Graustufen gedunkelt, 
pigmentlos und unbunt, das Grausen vor jedem Aufwachen.
Nie war ich so alt, wie als ich jung war.
Dr. Stör hatte ich glatt ins Gesicht gelogen. Auf seine Frage 
nach dem Grund, Lernen und Leistungsdruck gesagt und mich 
insgeheim gefreut, wie leicht Dr. Stör trotz seiner Arroganz und 
Ausbildung hinters Licht zu führen war.
Es stimmte, aber es wunderte mich, wie richtig und falsch an der 
gleichen Stelle stehen können.
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Auf Nepali heißt bunt rangi-zangi.

Raingee-Zaingee, Raingee-Zaingee
ratterte das Mantra als Kleinbahn
auf Gebetsmühlenschienen ins Licht
des indischen Subkontinents.
Rangi-Zangi war das Gegenteil 
von Wasteland, Kodachrome 
im Timbre eines Flokatis, mit der Stimme
von Janis Joplin, alles voll,
Farbe überall, keine Stelle leer.
Ohne Grund 
änderte die Schwere 
ihr spezifisches Gewicht
und begann licht
zu schweben.


