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„Kommt ein Mann zum Arzt ...“ 
So beginnen Witze und so beginnt auch meine 

Geschichte im Wartezimmer eines Psychiaters. Psychia-
ter nennt man auch Seelenklempner. Darf man dann zu 
Proktologen Popoinstallateure sagen? Mit solchen und 
ähnlichen Wortspielen vertreibe ich mir die Zeit, bis ich 
dran bin. 

Endlich werde ich aufgerufen, und begrüße beim 
Hineingehen den Herrn Doktor mit einem alten Roy- 
Black-Schlager: „Ganz in Weiß, mit einem Blumenstrauß, 
so siehst du in meinen schönsten Träumen aus.“ 

Der Psychiater hat wahrscheinlich schon seltsamere 
Begrüßungen gehört, denn ganz höflich fragt er: „Was 
führt Sie zu mir?“

„Die Straßenbahn, Herr Doktor.“
Der Arzt dürfte sich selbst in übertriebenem Ausmaß 

mit Botox behandelt haben, da ich kein einziges 
Lachfältchen in seinem Gesicht entdecken kann. Er 
wartet geduldig und sieht mir in die Augen. Das heißt, 
er versucht es, da meine Augäpfel jedes Mal, wenn sich 
unsere Blicke treffen, Reißaus nehmen. Da mir das 
Schweigen viel unangenehmer zu sein scheint als dem 
Medicus, beantworte ich seine Frage doch noch seriös: 
„Lieber hippokratischer Eidschwörer, ich fühle mich 

Eins
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seit Monaten wie eine Demonstration in Hongkong.“ 
„Wie bitte?“ 
„Niedergeschlagen. Früher sah ich die Welt durch eine 

rosarote Brille, aber heute, heute ...“, mir versagt fast die 
Stimme, „heute trage ich Kontaktlinsen.“ 

Ich schaue hoch in das Gesicht des Arztes. Noch 
immer verzieht er keine Miene. Ah, doch jetzt, die 
plastikummantelte Kugelschreibermine in seiner Hand 
bewegt sich über das Papier.

„So, als Erstes brauche ich ein Blutbild von Ihnen.“ 
„Was? Ein Blutbild? Wo soll ich jetzt auf die Schnelle 

ein Gemälde von Hermann Nitsch herkriegen?“ 
„Was, Hermann Nitsch, ich verstehe nicht.“ 
„Vielleicht hilft Ihnen diese Frage, Herr Doktor. Was 

ist gelb und schwimmt in einer Badewanne voll Blut? ... 
Ein Nitsch-Entchen.“ 

Keine Regung. Ich hege den Verdacht, dass beim 
Aufnahmetest für das Medizinstudium Humorlosigkeit 
ein sehr wichtiges Kriterium für die Zulassung ist. Der 
Herr Doktor kritzelt wieder etwas aufs Papier und redet 
mit leicht angewidertem Ausdruck weiter, als hätte ich 
statt eines Scherzes einen Furz gemacht. „Das Blutbild 
ist nur zur Sicherheit, denn ich glaube, dass Ihnen 
körperlich nichts fehlt.“ 

„Moment mal“, platzt es mit schönster Otto-Waalkes-
Stimme aus mir heraus und ich springe hoch. „Mir soll 
körperlich nichts fehlen? Mir fehlt einiges körperlich. Als 
Kind wurden mir die Mandeln herausgenommen und 
im zarten Alter von 43 Jahren hat mir eine Zahnärztin 
einen Weisheitszahn entrissen, UND was ist mit meiner 
beginnenden Glatze am Kopf, mir fehlen Tausende 
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Haare, wenn das alles nicht körperlich ist, dann weiß 
ich nicht!“ 

Der Arzt holt tief Luft, dann seufzt er: „Es ist besser, 
wenn Sie sich wieder hinsetzen.“ 

Oh nein, solche Szenen habe ich schon tausendmal 
erlebt in all den Arztserien. Jetzt kommt der Teil, in dem 
er mir die niederschmetternde Diagnose mitteilen wird. 
Auch ich hole tief Luft, und nicke, dass er fortfahren 
soll. „Herr Wully, sie leiden am Schmährette-Syndrom.“ 
Pause. 

„Wie was, Schmährette-Syndrom, kenn ich nicht.“ 
„Nun, Sie werden sicher schon vom Tourette-Syndrom 

gehört haben.“ 
„Klar, du verfickter Arsch, du.“  
Obwohl ich ganz deutlich bei diesen Worten 

schelmisch mit den Augen gezwinkert habe, fällt 
dem Arzt der Kugelschreiber aus der Hand. Doch er 
gewinnt seine Fassung überraschend schnell wieder und 
redet mit zusammengebissenen Zähnen weiter: „Beim 
Tourette-Syndrom kommt es zu unkontrollierbaren 
Tics und auch obszönen verbalen Äußerungen. Beim 
Schmährette-Syndrom, das bei Ihnen vorliegt, kommt 
es zu unkontrollierbaren humoristischen Äußerungen.“ 

„Tja, und was kann ich dagegen tun? Nicht mehr in 
der Brotdose bei den lustigen Scherzerln schlafen?“ 

„Nein, Herr Wully, das Schmährette-Syndrom ist 
leider unheilbar.“ 

Wie gelähmt sitze ich da (mir sind auf dem unbequemen 
Holzstuhl die Beine eingeschlafen). „Aber was hat 
das Schmährette-Syndrom damit zu tun, dass ich so 
niedergeschlagen bin?“ 
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„Nun, Herr Wully, wenn jemand tausend Witze am 
Tag macht, und es lacht nie wer drüber, dann leidet der 
Selbstwert, und bei Ihnen hat das zu einer Depression 
geführt.“ 

„Depp Reh Sion“, stammele ich. „Bin ich jetzt ein 
debiles Bambi, oder was?“

„Ich schreibe Ihnen für Ihre Depression eine 
Verordnung für eine Gesprächstherapie auf. Äh, Herr 
Wully. Herr Wully!“ 

Die laut gewordene Stimme des Psychiaters reißt 
mich aus dem Film in meinem Kopfkino heraus, diesem 
schönen imaginären Film, wo ich mir im Drehbuch all 
die witzigen Sätze schreibe, mit denen ich im Gespräch 
als Humorkanone souverän glänze. Was würde ich nicht 
alles sagen, würde nicht das Asperger Teufelchen in 
meinem Gehirn sitzen und an den unpassendsten Stellen 
die Pausetaste drücken. So bin ich in Wirklichkeit 
während der Zeit beim Arzt stumm auf dem Sessel 
gesessen und mein einziger Beitrag zum Gespräch 
war ein wiederholtes, stummes Nicken. Da mich der 
Psychiater ansieht, scheint er auf eine Reaktion von 
mir auf seine Diagnose zu warten. „Depression, ja, äh, 
danke“, stammle ich, während der Arzt etwas in seinen 
Computer tippt. Ich vermute, dass wir fertig sind, da er 
mich nun nicht mehr anschaut und ich stehe auf, stehe 
kurz befangen da, und mit einem „Auf Wiedersehen, 
und danke noch mal“ gehe ich hinaus in den Warteraum 
vor den Schalter der Sprechstundenhilfe. Sie gibt mir die 
Verordnungsscheine für das Blutbild und die Therapie.  
Erleichtert, den unangenehmen Arztbesuch und die 
noch tausendmal unangenehmere Wartezeit mit diesem 



Dutzend anderen Menschen im Wartezimmer hinter 
mir zu haben, gehe ich um einiges beschwingter hinaus, 
als ich gekommen bin.
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Endlich bin ich wieder im Freien. Ich hebe meine Nase, 
damit möglichst viel von der frischen Luft in die Löcher 
fallen kann, und schicke mich an, den Gehsteig zu 
betreten. Ein kleiner Schritt für einen Menschen, aber ein 
großer für einen Menschen mit dem Asperger-Syndrom. 
Egal, wo ich hingehe, immer ist ein beklemmendes 
Gefühl der Ungewissheit, wie bei einer Mondmission 
dabei. Das mit dem Autismus bei mir wissen nicht viele 
Menschen. Ich hänge das nicht an die Pummerin, sprich, 
an die große Glocke. Doch zum Befund Asperger hat 
mir die Depression so stark gefehlt wie ein drittes 
Nasenloch. Nicht, dass ich mir manchmal ein solches 
gewünscht hätte, wenn Schnupfenviren, medizinisch 
Rhino-Zerotz-Viren, meine Nasenschleimhäute kaputt-
getrampelt haben. Depression, pah. Was tun? Als Erstes 
meine Klobrille rosarot streichen, dass wenigstens meine 
Hämorrhoiden eine POsitivere Sicht auf die Welt haben. 

Ich falte die Verordnungsscheine, stecke sie in meine 
Tasche und springe über meinen Schatten. Da es bewölkt 
ist, ist es heute nur ein imaginärer Schatten. Mein 
Sprung landet weich. Zu weich, quatschmatsch, auf einer 
Bananenschale. Der Sturz schleudert meine Beine hoch, 
sodass mir ein paar Münzen aus der Hosentasche fallen. 
Als Erstes sagt mein Hinterkopf Hallo zum Gehsteig. 
Die Antwort höre ich nicht mehr, da ich neben besagten 

Zwei
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Münzen auch mein Bewusstsein verliere und auf dem 
Gehsteig einen Powernap mache. Als ich erwache, 
schaut mir eine Lady in Red tief in die Augen. Es ist eine 
Sanitäterin, und ihre Rotkreuz-Jacke hat einen helleren 
Farbton als die kleine Blutlacke, die ich hinter mir 
erblicke. „War ich das etwa?“, frage ich mit unschuldiger 
Steve-Urkel-Stimme. „Ja“, sagt die Sanitäterin, „und es 
ist hübsch. Es erinnert mich an diesen Maler, der die 
berühmten Tintenklecksbilder gemalt hat.“

Tatsächlich sieht meine Blutlacke aus wie ein echter 
Rorschach, und wie die Mullbinde auf meiner Wunde 
erröten auch meine Wangen ob dieses Kompliments. 
Doch kaum hat die Beziehung zwischen mir und der 
Sanitäterin begonnen, packt sie auch schon ihren Koffer 
und geht davon. Ich sehe dem Rettungsauto noch lange 
nach, und als es um die Ecke ist, schließe ich meine 
Augen. Noch etwas benebelt am Gehsteig sitzend 
tagträume ich von einem Kuss, und das ist so real, dass 
ich Lippen ganz nah an meinen spüre und Atemzüge, 
schnelle Atemzüge. Das ist keine Einbildung, ich höre 
ein Hecheln und igitt – ein beigefarbener Mops starrt 
mir in die Augen, während er mir über das Gesicht 
schleckt. „Alles klar mit dir, Mann, ich habe mir schon 
Sorgen gemacht“, sagt der kleine Hund mit freudigem 
Schwanzwedeln zu mir. 

„Ja, ja, danke, es geht schon“, antworte ich ihm noch 
etwas benommen und plaudere mit dem Mops. Dies 
kommt keinem Passanten seltsam vor, da auf Wiens 
Straßen viele Menschen mit ihren Hunden sprechen 
und dem Irrglauben erliegen, der Wuffi versteht auch 
nur ein Wort. Mein Gespräch mit dem Hund ist ein 
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echtes Gespräch, da ich aufgrund eines Vorfalls in 
meiner Kindheit mit Tieren sprechen kann. Wie ein 
ungezogenes Kind unterbricht aber das Frauchen von 
Mopsi unsere nette Unterhaltung auf dem Gehsteig.

„Aus, Bello, pfui, nicht dass du dir noch was holst von 
diesem Obdachlosen. Schämen sollten Sie sich. Liegen 
mitten am Tag auf dem Gehsteig herum. Suchen Sie sich 
eine Arbeit“, keift sie. 

„Ich bin kein Sandler, ich bin ein Künstler, da 
schauen Sie, ich male gerade ein Bild.“ Mit meinem 
Finger tunke ich in die kleine Blutlacke und zeichne 
ein kleines Mädchen mit ausgestreckter Hand, das nach 
der luftballonförmigen Blutlacke greift, dazu. „Ich bin 
Banksy“, sage ich, „und mein Ururgroßvater war der 
adelige Erfinder der Street Art: Graf Fitti.“ Dies alles 
hätte ich vielleicht gesagt und getan, wenn ich sozial 
nicht so unsicher wäre. So murmle ich nur ein leises „Tut 
mir leid“, rapple mich auf, und sage noch ein freundliches 
„Tschüss und mach’s gut.“

„Duzen Sie mich nicht!“, kläfft mich das Frauchen an.
„Ich rede mit Ihrem Hund“, sage ich, während mir 

Bello mit dem Schwänzchen goodbye winkt. 
Ich mache mit meinem Handy noch ein Foto der 

kleinen Blutlacke auf dem Gehsteig. Wenigstens habe ich 
das mal mit dem Blutbild erledigt. Oft geht es schneller 
als man denkt. Heißen Pflastersteine eigentlich so, weil 
man ein Pflaster braucht, wenn man mit dem Kopf 
drauffällt? Und, wäre nicht irgendein Stein, sondern 
der Einstein kein Physiker gewesen, sondern Chemiker 
in der Kosmetikindustrie, dann hätte er mit Sicherheit 
statt seiner Relativitätstheorie eine Relativitätsdeorie 
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geschrieben. Ha, mein scherzendes Gehirn hat keinen 
Schaden genommen vom Sturz und ich gehe los. Der 
Mops ist schon lange weg. Trotzdem höre ich auf dem 
ganzen Heimweg ein ständiges Bellen im Kopf. Kein 
Wunder mit einer kläffenden Wunde (warum kann ich 
nicht wie normale Menschen einfach eine klaffende 
Wunde haben?). Doch nicht nur das Wau Wau hallt durch 
meinen Kopf, auch die Diagnose, die mir der Arzt gestellt 
hat. Depression?! Diese herrliche Gemütskrankheit, 
die ihren Namen von einer Baumart, die in der Mittel-
meergegend vorkommt, hat, den Depressen (eine 
Unterart der Zypressen). Depressen sind auch unter 
dem Namen Trauerweiden bekannt. Auf ihnen wachsen 
diejenigen Zitronen, aus denen man Limonade machen 
soll, wenn einen Suizidgedanken überkommen. Sauer 
macht lustig. Macht dann Süß unlustig? Vielleicht bin 
ich als Kind so wie ein kleiner Obelix in einen Bottich 
gefallen. In meinem war aber kein Zaubertrank, sondern 
Honig oder Dattelsirup. Süß macht unlustig. Trotz, dass 
mein schmerzender Kopf brummt wie ein Honigbär, 
fabriziert er ungestört Pointen: „Welche Bäume haben 
die süßesten Früchte? Die BonBonsais. Was schreibt 
Elon Musk, um sein Erbe zu regeln? Ein Teslament. Wie 
nennt man eine degenerative Gehirnerkrankung, die 
nur bei Dinosauriern vorkommt? Jurassic Parkinson. 
Tom Cruise hat jetzt einen neuen Film gedreht, in dem 
es um seine Prostataprobleme geht: Pischen impossible.“ 
Die Kalauer rasen durch meinen Kopf und endlich bin 
ich ein paar Hundert Pointen später wieder zu Hause.
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Ich lasse mein Hinterteil vorsichtig auf die Couch 
sinken, lehne mich entspannt zurück – AAAUUUU – 
die Beule, ich armer Autschpotato, drehe mich um und 
lege mich auf den Bauch. Ein Arm hängt zu Boden. Eine 
halbe Stunde später ist dieser Arm wie tot. Ich setze 
mich auf und mit der anderen Hand nehme ich den 
komatösen Arm und klopfe mir damit auf die Schulter. 
„Alles wird gut“, flüstere ich, während ich meine 
gefühllose Hand auf meiner Schulter ablege. Ich schließe 
die Augen und für ganz kurz kann ich mich der Illusion 
hingeben, eine fremde Hand ruht beruhigend auf meiner 
Schulter. AAAAAAUUUU – jetzt setzt das furchtbar 
schmerzhafte Kribbeln in meinem eingeschlafenen 
Arm ein, als er erwacht. Träumen eingeschlafene 
Füße eigentlich? Und wenn ja, was? Von löchrigen 
Socken oder gruselig starrenden Hühneraugen? Von 
Hornhautraspeln und Nagelzwickern? Und wie nennt 
man jemanden, den Käsefüße sexuell erregen? Einen 
Fußfetaschisten. 

Bei Elon Musk wurde auch das Asperger-Syndrom 
diagnostiziert. Seine Ideen revolutionieren die Welt. Bei 
meinen Ideen revoltiert höchstens das Zwerchfell. Ihm 
fallen Tesla und PayPal ein, mir fallen nur dämliche 
Sprachspiele ein. Obwohl Autismus mit Au beginnt, tut 
es eigentlich nicht weh. Vieles ist einfach nur mühsam. 

Drei
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Mühtist wäre ein passenderer Ausdruck. Ich krame 
den Verordnungsschein für die Gesprächstherapie 
heraus. Dann google ich und finde einige interessante 
Telefonnummern. Handy her, wähl ..., tüüten, ... mein 
Gehirn vertreibt mir die Zeit mit Pointen: Verwenden 
auch Schnecken Social Media? Klar, sie zwittern..., tüt, 
tüt, hebt da nie wer ab, also noch einer ... Tom Turbo hat 
jetzt eine Telefonberatung, es heißt Rad auf Draht ... tüt, 
tüt, wenn da nicht gleich wer abhebt, ruf ich bei einer 
Sexhotline an, ... wie nennt man es, wenn eine Domina 
Demenz hat? – Schnalzheimer ... schön langsam macht 
sich Verzweiflung in mir breit, was mach ich, wenn 
heute keiner mehr abhebt? Frustriert schmeiße ich den 
Hörer auf die Gabel, ah, ich habe ja ein Handy in der 
Hand, frustriert drücke ich den Daumen auf das rote 
Telefonsymbol. 

Eine Zeit lang sitze ich lethargisch da und sinke tiefer in 
die Couch und ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Zum 
Glück habe ich für solche Fälle depressiver Episoden 
eine Notfallnummer in mein Handy gespeichert. Zwei 
schnelle Zeigefingerwischer über das Display und es 
läutet bei Mario, meinem Stammpizzalieferanten. Doch 
auch hier geht ewig keiner ran. Was ist mit meinem 
Pizzamario? Fummelt er gerade mit seiner superdünnen 
Freundin Rita, die alle Magerrita nennen, rum? Endlich, 
Marios Stimme. Mir fällt ein Stein vom Magen. Doch 
der Felsbrocken wird gleich wieder hochgeschleudert. 
Es ist nur der Anrufbeantworter, der sagt, dass Mario 
diese Woche wegen Urlaubs geschlossen hat. Woanders 
bestellen? Hm, nein, unmöglich, Abwechslung ist nicht 
so meines. 
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Außer bei meinen bisherigen Berufen. Die habe ich 
gewechselt wie andere ihre Unterhosen. An jedem 
Arbeitsplatz fühlte ich mich wie ein vertriebener 
Dissident, der in seiner Heimat Universitätsprofessor 
gewesen war, aber nun im Exil als Hausmeister arbeiten 
muss. Mein letzter Job war tatsächlich eine Anstellung 
bei einer Reinigungsfirma. Bei den nächtlichen Putz-
schichten hatte ich wenigstens meine Ruhe und konnte 
meinen künstlerischen Neigungen nachgehen. In 
dieser Zeit als Reinigungskraft schrieb ich ein schönes 
Gedicht. Der Anfang ist mir entfallen, aber den Schluss 
habe ich noch gut im Gedächtnis: „In die Ecke, Besen, 
Besen! Seids gewesen. Denn als Geister, ruft euch nur zu 
seinem Zwecke, erst hervor der alte Meister.“ 

Langweilig war mir nie in den dunklen Büros. Ich bin 
gerne alleine, wenn es um Menschen geht, und wenn 
man wie ich mit Tieren sprechen kann, dann findet 
man überall jemanden zum Reden, wenn einem danach 
ist. Eines solcher Gespräche gab meinem Leben eine 
entscheidende Wendung. Bald würde Schluss sein mit 
meinem Leben in Jobs, für die Tausende andere besser 
qualifiziert waren als ich. Es war in einer Nachtschicht. 
Ich war gerade unterwegs, um die Toiletten eines 
großen Bürogebäudes zu reinigen, als ich vor meinem 
Wagen mit den Reinigungsutensilien einen kleinen 
Schatten aufhuschen sah. Ich konnte gerade noch 
rechtzeitig eine Notbremsung einlegen. Der Kübel 
mit dem Wischwasser schwappte fast über und zwei 
Flaschen Reinigungsmittel waren umgefallen. Als sich 
mein Puls wieder beruhigt hatte, ging ich nach vorne, 
um nachzusehen, wer mir da vor den Reinigungswagen 
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gerannt war. Mit zusammengepressten Augen stand da 
ein Silberfischchen. „Hast du keine Augen im Kopf, 
ich hätte dich fast überfahren“, sagte ich wütend und 
gleichzeitig erleichtert. 

„Scheiße, nie klappt was“, schimpfte es mit zartem 
Stimmchen. „Ich wollte, dass du über mich drüberfährst. 
Scheiße, warum lebe ich noch. Nicht mal das krieg ich 
hin.“

Ich setzte mich auf den Boden und hob das Silber-
fischchen auf meine Hand. „Wieso willst du sterben?“ 

„Weil ich ewiger Zweiter bin.“ 
„Wieso?“ 
„Was heißt wieso. Noch nie die Olympischen Spiele 

gesehen. Ich bin ein Silberfisch und werde nie in meinem 
Leben ein Goldfisch werden.“ 

Das kleine Insekt senkte seinen Kopf. Ich überlegte. 
Natürlich schossen mir sofort Tausende Pointen durch 
den Kopf, aber jetzt war nicht die Zeit für Scherze. Hier 
ging es um ein kleines Lebensglück. Ich atmete tief durch 
und konzentrierte mich auf mein Herz. Hier musste 
ich auf meine Pumpe hören. Was sagt mir mein Herz? 
Nur dieses würde ihm helfen. Schweigend saßen wir 
da, und nach Langem hörte ich mein Herz, ganz klar 
und deutlich, und ich sagte dem Silberfischchen, was ich 
hörte: „Bumm Bumm, Bumm Bumm, Bumm Bumm“. 

Das Silberfischchen sah mich verwirrt an. Es verstand 
genauso wenig wie ich, was mein Herz mit seinem 
Bumm Bumm sagen wollte. Ich gab alles auf, mein Herz, 
meinen Verstand und sagte einfach so: „Du kennst doch 
den besten James-Bond-Film?“ 

„Ja klar, den mit Sean Connery und Gert Fröbe.“ 
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„Genau, und wie hieß der Superschurke? Etwa Silber-
zehe?“ 

Die Augen des kleinen Insektes sahen hoch mit 
einem kleinen Leuchten: „Nein, der unsympathische 
Superschurke hieß Goldfinger.“ 

„Genau, und womit erschoss Winnetou seine Feinde, 
etwa mit einer Golddose?“

Jetzt lächelte der kleine Krabbler und seine Fühler 
schwangen schon vergnügter: „Nein, Silberbüchse ist 
das Gewehr von Winnetou.“ 

„Ja, und eines noch: Du beneidest vielleicht jeden 
Goldfisch. Doch die leben in einer Welt ohne Worte. In 
ewiger, trostloser Stille. Die sind nicht so glücklich wie 
du.“

„Was, wieso bin ich glücklicher als die stummen 
Goldfische?“ 

Ich lachte ihn an: „Weil Reden ist Silber ...“
„und Schweigen ist Gold“, vervollständigte das Silber-

fischchen das Sprichwort. „Danke, endlich mag ich 
mich, so wie ich bin, und will kein anderer mehr sein“, 
sagte das Insekt mit dankbarem Blick, und dann huschte 
das Silberfischchen davon, weil mein Vorgesetzter 
hereingekommen war, das Licht aufdrehte und mich 
zusammenschiss, weil ich scheinbar nichts tat. Aber 
ich hatte nicht nichts getan. Ich hatte gerade meine 
erste Stunde als psychotherapeutischer Lebens- und 
Sozialberater für Tiere hinter mir. 

„Weißt du was, Chef, spiel Mistkäfer.“ 
„Was?“ 
„Friss Scheiße.“
Wie gerne hätte ich das gesagt, aber ich nickte nur und 
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hörte mir schweigend die Vorwürfe an, entschuldigte 
mich und machte meine Schicht fertig. Am nächsten 
Tag kündigte ich und eröffnete meine Beratungspraxis 
als Tiertherapeut.


