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Das Schmihrette-Syndrom
und ich






Eins

,<Kommt ein Mann zum Arzt ...“

So beginnen Witze und so beginnt auch meine
Geschichte im Wartezimmer eines Psychiaters. Psychia-
ter nennt man auch Seelenklempner. Darf man dann zu
Proktologen Popoinstallateure sagen? Mit solchen und
dhnlichen Wortspielen vertreibe ich mir die Zeit, bis ich
dran bin.

Endlich werde ich aufgerufen, und begriifle beim
Hineingehen den Herrn Doktor mit einem alten Roy-
Black-Schlager: ,Ganz in Weif3, mit einem Blumenstrauf3,
so sichst du in meinen schonsten Triumen aus.”

Der Psychiater hat wahrscheinlich schon seltsamere
Begriiflungen gehort, denn ganz hoflich fragt er: ,\Was
fithre Sie zu mir?“

,Die Straflenbahn, Herr Doktor.*

Der Arzt diirfte sich selbst in iibertriebenem Ausmaf
mit Botox behandelt haben, da ich kein einziges
Lachfiltchen in seinem Gesicht entdecken kann. Er
wartet geduldig und sieht mir in die Augen. Das heifit,
er versucht es, da meine Augipfel jedes Mal, wenn sich
unsere Blicke treffen, Reiflaus nehmen. Da mir das
Schweigen viel unangenehmer zu sein scheint als dem
Medicus, beantworte ich seine Frage doch noch serids:
,Lieber hippokratischer Eidschworer, ich fiithle mich



seit Monaten wie eine Demonstration in Hongkong.“

SWie bitte?“

»Niedergeschlagen. Friiher sah ich die Welt durch eine
rosarote Brille, aber heute, heute ...“, mir versagt fast die
Stimme, ,heute trage ich Kontaktlinsen.”

Ich schaue hoch in das Gesicht des Arztes. Noch
immer verzieht er keine Miene. Ah, doch jetzt, die
plastikummantelte Kugelschreibermine in seiner Hand
bewegt sich tiber das Papier.

,S0, als Erstes brauche ich ein Blutbild von Thnen.“

»Was? Ein Blutbild? Wo soll ich jetzt auf die Schnelle
ein Gemilde von Hermann Nitsch herkriegen?“

Was, Hermann Nitsch, ich verstehe nicht.“

»Vielleicht hilft Thnen diese Frage, Herr Doktor. Was
ist gelb und schwimmt in einer Badewanne voll Blut? ...
Ein Nitsch-Entchen.”

Keine Regung. Ich hege den Verdacht, dass beim
Aufnahmetest fiir das Medizinstudium Humorlosigkeit
ein sehr wichtiges Kriterium fiir die Zulassung ist. Der
Herr Doktor kritzelt wieder etwas aufs Papier und redet
mit leicht angewidertem Ausdruck weiter, als hitte ich
statt eines Scherzes einen Furz gemacht. ,Das Blutbild
ist nur zur Sicherheit, denn ich glaube, dass Thnen
korperlich nichts fehlt.

»Moment mal®, platzt es mit schonster Otto-Waalkes-
Stimme aus mir heraus und ich springe hoch. ,Mir soll
korperlich nichts fehlen? Mir fehlt einiges korperlich. Als
Kind wurden mir die Mandeln herausgenommen und
im zarten Alter von 43 Jahren hat mir eine Zahnirztin
einen Weisheitszahn entrissen, UND was ist mit meiner
beginnenden Glatze am Kopf, mir fehlen Tausende



Haare, wenn das alles nicht kérperlich ist, dann weif3
ich nicht!“

Der Arzt holt tief Luft, dann seufzt er: ,Es ist besser,
wenn Sie sich wieder hinsetzen.”

Oh nein, solche Szenen habe ich schon tausendmal
erlebt in all den Arztserien. Jetzt kommt der Teil, in dem
er mir die niederschmetternde Diagnose mitteilen wird.
Auch ich hole tief Luft, und nicke, dass er fortfahren
soll. ;Herr Wully, sie leiden am Schmihrette-Syndrom.”
Pause.

»Wie was, Schmihrette-Syndrom, kenn ich nicht.

»Nun, Sie werden sicher schon vom Tourette-Syndrom
gehort haben.”

LKlar, du verfickter Arsch, du.“

Obwohl ich ganz deutlich bei diesen Worten
schelmisch mit den Augen gezwinkert habe, fillt
dem Arzt der Kugelschreiber aus der Hand. Doch er
gewinnt seine Fassung tiberraschend schnell wieder und
redet mit zusammengebissenen Zihnen weiter: ,Beim
Tourette-Syndrom kommt es zu unkontrollierbaren
Tics und auch obszénen verbalen Auferungen. Beim
Schmihrette-Syndrom, das bei Thnen vorliegt, kommt
es zu unkontrollierbaren humoristischen Auflerungen.”

»1ja, und was kann ich dagegen tun? Nicht mehr in
der Brotdose bei den lustigen Scherzerln schlafen?“

»Nein, Herr Wully, das Schmihrette-Syndrom ist
leider unheilbar.“

Wie gelahmt sitze ich da (mir sind auf dem unbequemen
Holzstuhl die Beine eingeschlafen). ,Aber was hat
das Schmihrette-Syndrom damit zu tun, dass ich so
niedergeschlagen bin?“



»,Nun, Herr Wully, wenn jemand tausend Witze am
Tag macht, und es lacht nie wer driiber, dann leidet der
Selbstwert, und bei Thnen hat das zu einer Depression
gefiihre.

»Depp Reh Sion“, stammele ich. ,Bin ich jetzt ein
debiles Bambi, oder was?“

slch schreibe Thnen fiir Ihre Depression eine
Verordnung fiir eine Gesprichstherapie auf. Ah, Herr
Wully. Herr Wully!“

Die laut gewordene Stimme des Psychiaters reifdt
mich aus dem Film in meinem Kopfkino heraus, diesem
schonen imaginiren Film, wo ich mir im Drehbuch all
die witzigen Sitze schreibe, mit denen ich im Gesprich
als Humorkanone souverin glinze. Was wiirde ich nicht
alles sagen, wiirde nicht das Asperger Teufelchen in
meinem Gehirn sitzen und an den unpassendsten Stellen
die Pausetaste driicken. So bin ich in Wirklichkeit
wihrend der Zeit beim Arzt stumm auf dem Sessel
gesessen und mein einziger Beitrag zum Gesprich
war ein wiederholtes, stummes Nicken. Da mich der
Psychiater ansieht, scheint er auf eine Reaktion von
mir auf seine Diagnose zu warten. ,Depression, ja, ih,
danke®, stammle ich, wihrend der Arzt etwas in seinen
Computer tippt. Ich vermute, dass wir fertig sind, da er
mich nun nicht mehr anschaut und ich stehe auf, stehe
kurz befangen da, und mit einem ,Auf Wiedersehen,
und danke noch mal“ gehe ich hinaus in den Warteraum
vor den Schalter der Sprechstundenhilfe. Sie gibt mir die
Verordnungsscheine fiir das Blutbild und die Therapie.
Erleichtert, den unangenehmen Arztbesuch und die
noch tausendmal unangenehmere Wartezeit mit diesem
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Dutzend anderen Menschen im Wartezimmer hinter
mir zu haben, gehe ich um einiges beschwingter hinaus,
als ich gekommen bin.






Zwei

Endlich bin ich wieder im Freien. Ich hebe meine Nase,
damit moglichst viel von der frischen Luft in die Locher
fallen kann, und schicke mich an, den Gehsteig zu
betreten. Ein kleiner Schritt fiir einen Menschen, aber ein
grofier fiir einen Menschen mit dem Asperger-Syndrom.
Egal, wo ich hingehe, immer ist ein beklemmendes
Gefiihl der Ungewissheit, wie bei einer Mondmission
dabei. Das mit dem Autismus bei mir wissen nicht viele
Menschen. Ich hinge das nicht an die Pummerin, sprich,
an die grofle Glocke. Doch zum Befund Asperger hat
mir die Depression so stark gefehlt wie ein drittes
Nasenloch. Nicht, dass ich mir manchmal ein solches
gewlinscht hitte, wenn Schnupfenviren, medizinisch
Rhino-Zerotz-Viren, meine Nasenschleimhiute kaputt-
getrampelt haben. Depression, pah. Was tun? Als Erstes
meine Klobrille rosarot streichen, dass wenigstens meine
Himorrhoiden eine POsitivere Sicht auf die Welt haben.

Ich falte die Verordnungsscheine, stecke sie in meine
Tasche und springe tiber meinen Schatten. Da es bewolkt
ist, ist es heute nur ein imaginirer Schatten. Mein
Sprung landet weich. Zu weich, quatschmatsch, auf einer
Bananenschale. Der Sturz schleudert meine Beine hoch,
sodass mir ein paar Miinzen aus der Hosentasche fallen.
Als Erstes sagt mein Hinterkopf Hallo zum Gehsteig.
Die Antwort hore ich nicht mehr, da ich neben besagten
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Miinzen auch mein Bewusstsein verliere und auf dem
Gehsteig einen Powernap mache. Als ich erwache,
schaut mir eine Lady in Red tief in die Augen. Es ist eine
Sanititerin, und ihre Rotkreuz-Jacke hat einen helleren
Farbton als die kleine Blutlacke, die ich hinter mir
erblicke. ,War ich das etwa?“, frage ich mit unschuldiger
Steve-Urkel-Stimme. ,Ja“, sagt die Sanititerin, ,und es
ist hiibsch. Es erinnert mich an diesen Maler, der die
bertihmten Tintenklecksbilder gemalt hat.”

Tatsichlich sieht meine Blutlacke aus wie ein echter
Rorschach, und wie die Mullbinde auf meiner Wunde
erroten auch meine Wangen ob dieses Kompliments.
Doch kaum hat die Beziehung zwischen mir und der
Sanitdterin begonnen, packt sie auch schon ithren Koffer
und geht davon. Ich sehe dem Rettungsauto noch lange
nach, und als es um die Ecke ist, schliefle ich meine
Augen. Noch etwas benebelt am Gehsteig sitzend
tagtraume ich von einem Kuss, und das ist so real, dass
ich Lippen ganz nah an meinen spiire und Atemziige,
schnelle Atemziige. Das ist keine Einbildung, ich héore
ein Hecheln und igitt - ein beigefarbener Mops starrt
mir in die Augen, wihrend er mir {iber das Gesicht
schleckt. ,,Alles klar mit dir, Mann, ich habe mir schon
Sorgen gemacht®, sagt der kleine Hund mit freudigem
Schwanzwedeln zu mir.

»Ja, ja, danke, es geht schon®, antworte ich ihm noch
etwas benommen und plaudere mit dem Mops. Dies
kommt keinem Passanten seltsam vor, da auf Wiens
Straflen viele Menschen mit ihren Hunden sprechen
und dem Irrglauben erliegen, der Wufh versteht auch
nur ein Wort. Mein Gespriach mit dem Hund ist ein
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echtes Gesprich, da ich aufgrund eines Vorfalls in
meiner Kindheit mit Tieren sprechen kann. Wie ein
ungezogenes Kind unterbricht aber das Frauchen von
Mopsi unsere nette Unterhaltung auf dem Gehsteig.

»Aus, Bello, pfui, nicht dass du dir noch was holst von
diesem Obdachlosen. Schimen sollten Sie sich. Liegen
mitten am Tag auf dem Gehsteig herum. Suchen Sie sich
eine Arbeit, keift sie.

Jch bin kein Sandler, ich bin ein Kiinstler, da
schauen Sie, ich male gerade ein Bild.“ Mit meinem
Finger tunke ich in die kleine Blutlacke und zeichne
ein kleines Middchen mit ausgestreckter Hand, das nach
der luftballonférmigen Blutlacke greift, dazu. ,Ich bin
Banksy*®, sage ich, ,und mein Ururgrofivater war der
adelige Erfinder der Street Art: Graf Fitti.“ Dies alles
hitte ich vielleicht gesagt und getan, wenn ich sozial
nicht so unsicher wire. So murmle ich nur ein leises , Tut
mir leid*, rapple mich auf, und sage noch ein freundliches
»Ischiiss und mach’s gut.”

,Duzen Sie mich nicht!“ klifft mich das Frauchen an.

sIch rede mit Threm Hund®, sage ich, wihrend mir
Bello mit dem Schwinzchen goodbye winkt.

Ich mache mit meinem Handy noch ein Foto der
kleinen Blutlacke auf dem Gehsteig. Wenigstens habe ich
das mal mit dem Blutbild erledigt. Oft geht es schneller
als man denkt. Heiflen Pflastersteine eigentlich so, weil
man ein Pflaster braucht, wenn man mit dem Kopf
drauffille? Und, wire nicht irgendein Stein, sondern
der Einstein kein Physiker gewesen, sondern Chemiker
in der Kosmetikindustrie, dann hitte er mit Sicherheit
statt seiner Relativitdtstheorie eine Relativitdtsdeorie
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geschrieben. Ha, mein scherzendes Gehirn hat keinen
Schaden genommen vom Sturz und ich gehe los. Der
Mops ist schon lange weg. Trotzdem hére ich auf dem
ganzen Heimweg ein stindiges Bellen im Kopf. Kein
Wunder mit einer kliffenden Wunde (warum kann ich
nicht wie normale Menschen einfach eine klaffende
Wunde haben?). Doch nicht nur das Wau Wau hallt durch
meinen Kopf, auch die Diagnose, die mir der Arzt gestellt
hat. Depression?! Diese herrliche Gemiitskrankheit,
die ithren Namen von einer Baumart, die in der Mittel-
meergegend vorkommt, hat, den Depressen (eine
Unterart der Zypressen). Depressen sind auch unter
dem Namen Trauerweiden bekannt. Auf ihnen wachsen
diejenigen Zitronen, aus denen man Limonade machen
soll, wenn einen Suizidgedanken tiberkommen. Sauer
macht lustig. Macht dann Stf§ unlustig? Vielleicht bin
ich als Kind so wie ein kleiner Obelix in einen Bottich
gefallen. In meinem war aber kein Zaubertrank, sondern
Honig oder Dattelsirup. Siif§ macht unlustig. Trotz, dass
mein schmerzender Kopf brummt wie ein Honigbir,
fabriziert er ungestort Pointen: ,Welche Biume haben
die stiflesten Friichte? Die BonBonsais. Was schreibt
Elon Musk, um sein Erbe zu regeln? Ein Teslament. Wie
nennt man eine degenerative Gehirnerkrankung, die
nur bei Dinosauriern vorkommt? Jurassic Parkinson.
Tom Cruise hat jetzt einen neuen Film gedreht, in dem
es um seine Prostataprobleme geht: Pischen impossible.”
Die Kalauer rasen durch meinen Kopf und endlich bin
ich ein paar Hundert Pointen spiter wieder zu Hause.
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Drei

Ich lasse mein Hinterteil vorsichtig auf die Couch
sinken, lehne mich entspannt zuriick - AAAUUUU -
die Beule, ich armer Autschpotato, drehe mich um und
lege mich auf den Bauch. Ein Arm hingt zu Boden. Eine
halbe Stunde spiter ist dieser Arm wie tot. Ich setze
mich auf und mit der anderen Hand nehme ich den
komatdsen Arm und klopfe mir damit auf die Schulter.
»Alles wird gut®, flistere ich, wihrend ich meine
gefiihllose Hand auf meiner Schulter ablege. Ich schliefie
die Augen und fiir ganz kurz kann ich mich der Illusion
hingeben, eine fremde Hand ruht beruhigend auf meiner
Schulter. AAAAAAUUUU - jetzt setzt das furchtbar
schmerzhafte Kribbeln in meinem eingeschlafenen
Arm ein, als er erwacht. Triumen eingeschlafene
Fiifle eigentlich? Und wenn ja, was? Von lochrigen
Socken oder gruselig starrenden Hithneraugen? Von
Hornhautraspeln und Nagelzwickern? Und wie nennt
man jemanden, den Kisefiifle sexuell erregen? Einen
Fuf$fetaschisten.

Bei Elon Musk wurde auch das Asperger-Syndrom
diagnostiziert. Seine Ideen revolutionieren die Welt. Bei
meinen Ideen revoltiert hochstens das Zwerchfell. Thm
fallen Tesla und PayPal ein, mir fallen nur didmliche
Sprachspiele ein. Obwohl Autismus mit Au beginnt, tut
es eigentlich nicht weh. Vieles ist einfach nur mithsam.
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Miihtist wire ein passenderer Ausdruck. Ich krame
den Verordnungsschein fiir die Gesprichstherapie
heraus. Dann google ich und finde einige interessante
Telefonnummern. Handy her, wihl ..., tiiliten, ... mein
Gehirn vertreibt mir die Zeit mit Pointen: Verwenden
auch Schnecken Social Media? Klar, sie zwittern..., tiit,
tiit, hebt da nie wer ab, also noch einer ... Tom Turbo hat
jetzt eine Telefonberatung, es heiflit Rad auf Draht ... tiit,
tiit, wenn da nicht gleich wer abhebt, ruf ich bei einer
Sexhotline an, ... wie nennt man es, wenn eine Domina
Demenz hat? - Schnalzheimer ... schon langsam macht
sich Verzweiflung in mir breit, was mach ich, wenn
heute keiner mehr abhebt? Frustriert schmeifle ich den
Horer auf die Gabel, ah, ich habe ja ein Handy in der
Hand, frustriert driicke ich den Daumen auf das rote
Telefonsymbol.

Eine Zeit lang sitze ich lethargisch da und sinke tiefer in
die Couch und ein Gefiihl der Hoffnungslosigkeit. Zum
Gliick habe ich fiir solche Fille depressiver Episoden
eine Notfallnummer in mein Handy gespeichert. Zwei
schnelle Zeigefingerwischer iiber das Display und es
ldutet bei Mario, meinem Stammpizzalieferanten. Doch
auch hier geht ewig keiner ran. Was ist mit meinem
Pizzamario? Fummelt er gerade mit seiner superdiinnen
Freundin Rita, die alle Magerrita nennen, rum? Endlich,
Marios Stimme. Mir fillt ein Stein vom Magen. Doch
der Felsbrocken wird gleich wieder hochgeschleudert.
Es ist nur der Anrufbeantworter, der sagt, dass Mario
diese Woche wegen Urlaubs geschlossen hat. Woanders
bestellen? Hm, nein, unméglich, Abwechslung ist nicht
so meines.
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Aufler bei meinen bisherigen Berufen. Die habe ich
gewechselt wie andere ihre Unterhosen. An jedem
Arbeitsplatz fiihlte ich mich wie ein vertriebener
Dissident, der in seiner Heimat Universitdtsprofessor
gewesen war, aber nun im Exil als Hausmeister arbeiten
muss. Mein letzter Job war tatsichlich eine Anstellung
bei einer Reinigungsfirma. Bei den nichtlichen Putz-
schichten hatte ich wenigstens meine Ruhe und konnte
meinen kiinstlerischen Neigungen nachgehen. In
dieser Zeit als Reinigungskraft schrieb ich ein schones
Gedicht. Der Anfang ist mir entfallen, aber den Schluss
habe ich noch gut im Gedichtnis: ,In die Ecke, Besen,
Besen! Seids gewesen. Denn als Geister, ruft euch nur zu
seinem Zwecke, erst hervor der alte Meister.“

Langweilig war mir nie in den dunklen Biiros. Ich bin
gerne alleine, wenn es um Menschen geht, und wenn
man wie ich mit Tieren sprechen kann, dann findet
man tiberall jemanden zum Reden, wenn einem danach
ist. Eines solcher Gespriche gab meinem Leben eine
entscheidende Wendung. Bald wiirde Schluss sein mit
meinem Leben in Jobs, fiir die Tausende andere besser
qualifiziert waren als ich. Es war in einer Nachtschicht.
Ich war gerade unterwegs, um die Toiletten eines
groflen Biirogebaudes zu reinigen, als ich vor meinem
Wagen mit den Reinigungsutensilien einen kleinen
Schatten aufhuschen sah. Ich konnte gerade noch
rechtzeitig eine Notbremsung einlegen. Der Kiibel
mit dem Wischwasser schwappte fast {iber und zwei
Flaschen Reinigungsmittel waren umgefallen. Als sich
mein Puls wieder beruhigt hatte, ging ich nach vorne,
um nachzusehen, wer mir da vor den Reinigungswagen
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gerannt war. Mit zusammengepressten Augen stand da
ein Silberfischchen. ,Hast du keine Augen im Kopf,
ich hitte dich fast {iberfahren®, sagte ich wiitend und
gleichzeitig erleichtert.

»Scheifle, nie klappt was®, schimpfte es mit zartem
Stimmchen. ,Ich wollte, dass du iiber mich driiberfihrst.

Scheifle, warum lebe ich noch. Nicht mal das krieg ich
hin.“

Ich setzte mich auf den Boden und hob das Silber-
fischchen auf meine Hand. ,Wieso willst du sterben?*

»Weil ich ewiger Zweiter bin.”

SWieso?«

»Was heiflt wieso. Noch nie die Olympischen Spiele
gesehen. Ich bin ein Silberfisch und werde nie in meinem
Leben ein Goldfisch werden.“

Das kleine Insekt senkte seinen Kopf. Ich iiberlegte.
Natiirlich schossen mir sofort Tausende Pointen durch
den Kopf, aber jetzt war nicht die Zeit fiir Scherze. Hier
ging es um ein kleines Lebensgliick. Ich atmete tief durch
und konzentrierte mich auf mein Herz. Hier musste
ich auf meine Pumpe horen. Was sagt mir mein Herz?
Nur dieses wiirde ithm helfen. Schweigend saflen wir
da, und nach Langem horte ich mein Herz, ganz klar
und deutlich, und ich sagte dem Silberfischchen, was ich
horte: ,Bumm Bumm, Bumm Bumm, Bumm Bumm®.

Das Silberfischchen sah mich verwirrt an. Es verstand
genauso wenig wie ich, was mein Herz mit seinem
Bumm Bumm sagen wollte. Ich gab alles auf, mein Herz,
meinen Verstand und sagte einfach so: ,Du kennst doch
den besten James-Bond-Film?“

»Ja klar, den mit Sean Connery und Gert Frobe.“
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»Genau, und wie hief} der Superschurke? Etwa Silber-
zehe?”

Die Augen des kleinen Insektes sahen hoch mit
einem kleinen Leuchten: ,Nein, der unsympathische
Superschurke hief} Goldfinger.“

,Genau, und womit erschoss Winnetou seine Feinde,
etwa mit einer Golddose?”

Jetzt lichelte der kleine Krabbler und seine Fiihler
schwangen schon vergniigter: ,Nein, Silberbiichse ist
das Gewehr von Winnetou.“

»Ja, und eines noch: Du beneidest vielleicht jeden
Goldfisch. Doch die leben in einer Welt ohne Worte. In
ewiger, trostloser Stille. Die sind nicht so gliicklich wie
du.

»Was, wieso bin ich gliicklicher als die stummen
Goldfische?

Ich lachte ihn an: ,Weil Reden ist Silber ...

»und Schweigen ist Gold®, vervollstindigte das Silber-
fischchen das Sprichwort. ,Danke, endlich mag ich
mich, so wie ich bin, und will kein anderer mehr sein®,
sagte das Insekt mit dankbarem Blick, und dann huschte
das Silberfischchen davon, weil mein Vorgesetzter
hereingekommen war, das Licht aufdrehte und mich
zusammenschiss, weil ich scheinbar nichts tat. Aber
ich hatte nicht nichts getan. Ich hatte gerade meine
erste Stunde als psychotherapeutischer Lebens- und
Sozialberater fiir Tiere hinter mir.

»Weifst du was, Chef, spiel Mistkifer.“

SWas?“

,Friss Scheifle .

Wie gerne hitte ich das gesagt, aber ich nickte nur und
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horte mir schweigend die Vorwiirfe an, entschuldigte
mich und machte meine Schicht fertig. Am nichsten
Tag kiindigte ich und eroffnete meine Beratungspraxis
als Tiertherapeut.
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