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auch wissen können, schnappten die Münder, 
und dick traten Adern an den Hälsen hervor.
Angelaufen, die Gesichter. Mehr das Rauschen 
eines Sprechbaches denn Satz um Satz erreichte 
dein linkes Ohr. 
Als habest du partout nicht verstehen wollen, 
hätten sie Arme und Hände benutzt, sich 
hinuntergebeugt, dicht, ganz dicht zu dir hin – 
Ahlo! Ahlo! –, aber so, dass die Speichelfunken 
sprühten. 

Sie, des Vormunds Frau, habe später dein Ohr 
massiert. Er sei daneben gesessen wie ein 
Kutscher, Ellenbogen auf die Schenkel gestützt. 
Und sie habe dich angebrüllt und lang die Vokale 
gezogen. Lang, sagten sie und formten ihre 
Lippen spitz, schoben sie weit über die Zähne 
hinaus, nahmen beim Blecken die Wangenhaut 
mit. 
Als hättest du deinen Verstand verloren, so hat 
sie dich angebrüllt, sagten sie, auf seiner Stirn 
stand feiner Schweiß. Seite an Seite hätten sie 
sich in die Flut gestürzt, hätten einander 
angesehen beim Luftschöpfen, seien erneut 
eingetaucht, kamen erneut auf dich, das ihnen 
einzig Gemeinsame zu.

DERGLEICHEN MUSIK

Der Bewusstlosigkeit war das Aufblitzen eines 
dir unbekannten ernsten Gesichtes, das Gefühl, 
hinweggetragen zu werden, vorangegangen. 
Seitwärts warst du aufgeprallt, aufs Schläfenbein, 
sie aber hatten „kaum“ an dir gerührt, die du 
ausgebreitet da auf dem Weg lagst, oben im 
Weinberg. Und saftig leuchtete das Grün der 
Weinreben ins letzte Bild hinein. 

Ganz „normal“ seist du dagelegen, nichts von „all 
dem“ habe man dir angemerkt, für eine, die sich 
„nur ausruht“, habe man dich gehalten, für eine, 
die „fest schläft“. 
Und auch nachher im Spital redeten die Anrainer, 
die zuvor noch um dich herumgehockt waren, 
dich an Schulter und Becken gerüttelt hatten, von 
der „Schläferin“. 
Zögerlich seien sie anfangs auf dich zugegangen, 
hätten sich vorsichtig an dich herangepirscht, als 
wär dein Daliegen gewollt, sei die erste Berührung 
kurz gewesen, habe mehr einem Stupsen mit 
lockerer Faust geglichen. 
Keine arge Verletzung, nur die kleine Wunde 
überm Aug habe man bemerkt. Wie hätte man 
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immerwährendes Zischen im Wasserblätterwald, 
erst Zischen, dann Singsang, je nach Art des 
Widerstandes. 

Du aber hieltst ihnen nichts entgegen, lagst zur 
Seite gerollt, spürtest im Ohr nur leises Strömen, 
das sich wie Musik übers Kinn zur Brust hinzog, 
in den Bauch, in alle Gliedmaßen, als hättest du 
die Handflächen in feuchtes Moos getaucht oder 
stündest barfuß mittendrin, so im Träumen und 
Phantasieren warst du, dass dir noch so jähes 
Gebrüll bloß wie von weit her, wie das Geräusch 
des vom Fels stürzenden Wassers vorkam. 

Du sagtest, taube Ohren wünschtest du oft, 
Taubsein wünschst du oft dir wieder, und nichts 
sei dir jemals dergleichen Musik gewesen. 

Schrill, die Stimme der Frau, ihre Worte 
verschluckt. Kurzatmig hob sie an, brachte die 
geschulten Bänder zum Schwingen, jäh schwoll, 
verflachte die magere Brust. 
Außer Atem brach sie ab. Gurgelnd, beinah 
überschnappend, der Ton vor dem Auftauchen. 

Das gesunde Ohr in den Polster gegraben, hattest 
du ihnen das taube, dein Gesicht der Wand 
zugedreht. Das Reißen war wieder zum 
Plätschern geworden, doch ohne das tiefe 
Grollen, das sonst vom Vormund kam. 

Den Weg rauf zum Wasserfall warst du an 
moosbewachsenen, in allen Grüntönen 
schillernden Wassersteinen vorbeigekommen. 
An dieser Stelle floss das Wasser sanft, das Tosen 
der Wassermassen weit oberhalb, eine halbe 
Gehstunde entfernt. 

Wasser rundet den Stein, legt sich darüber als 
gläserne Schicht, Sonne spiegelnd, Wasser 
zerspringt Splittern gleich, wenn es mit einem 
Klopfen vom höheren auf den tiefer liegenden 
fällt, gleitet beruhigt ins Becken ab, und man 
meint, es stünde dort still, im Ebenen, aufgefangen 
von Gräsern, eingetauchten Zweigen, wär da nicht 
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Unverhofft standen die Dinge da im Vorzimmer 
oder lagen auf dem Küchenboden, waren aus 
Gründen der Sicherheit in der Wohnung, nicht 
davor, auf der Fußmatte (dreckig sei die, dreckig!) 
abgestellt worden.

So groß wie ein Busch, nimmt einem Wacholder 
nach über zwei Jahrzehnten des Hierwohnens die 
Sicht. Vom Drücken und Reißen verzahnt sich die 
Säge in den holzigen Zweigen. 
Tief atmet das Blatt, erst dann zieht es 
gleichmäßig. Ab und an steht Rinde vor nach dem 
Astabtrennen, wie Nagelhaut. 
Wacholder treibt wild, wenn er nicht 
zurückgeschnitten wird, hängt wuchtig aus dem 
Trog, zieht den Stamm über die Mauer. 
Ein Wurzelmeer im Trog. 
Die Kralle zog Faden um Faden. Gelbgold die 
Spitzen junger Triebe. Nüsse für den Frost unter 
braunen Nadeln, Laub.

Die Uhr schlug vier. 
Morgen um die gleiche Zeit. Das Aufwachen 
werde dauern, der Magen Wellen schlagen nach 
der langen Nüchternheit. Morgen. Nach etwa 
drei Stunden des Liegens im Aufwachzimmer 
könne man abgeholt werden, hieß es, von einer 

WEICHENSTELLEN

Die Luft war stickig im Stiegenhaus. 
Ein Plastiksack hing an der Wohnungstür. 
Die Schüssel darin saß schief. Als Deckel diente 
ein Teller. Er dichtete die Öffnung nicht vollständig 
ab. Öl war ausgeflossen, stand unter der Schüssel 
im Spitz. Es tropfte aus den Ritzen wie durch einen 
Trichter. Langsam und stetig auf die Schwelle. Ins 
Steinbett der Fußmatte rann der Bach. 
Es roch nach Zwiebeln. Südseitig das Fenster 
im Stiegenhaus. Nach dem langen, feuchtkalten 
Winter glühte die Sonne. Das Öl stand 
stundenlang im Sack. 

Meist riecht das Innere der Plastiksäcke. 
Die Essenzen roher Zwiebeln lösen sich rasch in 
warmer Luft. Fett frisst sich ein. Schwarz bleibt 
davon ein Schatten. Durchs Reiben mit einem 
Schwamm löst sich der Schatten nicht. Fett frisst 
sich ein ins Holz.
Eigentlich stank es.
Auch die gläserne Bodenvase und das hölzerne 
Windlicht und die dottergelbe Riesenkerze und 
das Mikrowellengerät waren einmal geschenkt, 
nach und nach hergetragen worden. 
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Davor bloß getragen vom Wunsch, irgendwann 
einmal die Tür hinter sich zuzuschlagen, 
endgültig, mit dem Rucksack am Arm und Stiefeln 
an den Füßen weit fort, irgendwohin zu gehen, 
die Schlüssel in den Kanal, durchs Gitter in die 
dreckige Brühe zu werfen. Dann wieder starres, 
stummes Vor-dem-Kanalgitter-Stehen. 
Den Schlüsselbund in der feuchten Hand, 
Stiefel an den Füßen, dahin, dorthin rennen, 
schneller, schnell, den Rucksack um die Schultern 
gewunden, am Straßeneck.

Schemenhaft das Bild vom schmiedeeisernen, 
weinumrankten Balkon und Gartentor. Und so 
grub leise die Hand sich wieder in die Jackentasche 
ein, darin klimpernd, verloren. 
Als wär es damit getan gewesen, als wollte man, 
statt den Schlüssel wegzuspülen, vielmehr ein 
Stück, all das Fremde sich aus dem Körper reißen, 
schneiden, und man sucht und sucht, dreht und 
wendet sich vor dem Spiegel, kann das Ding nicht 
leben lassen.

Täglich morgens ein Sack mit Lebensmitteln an 
der Tür. Täglich morgens Erinnerungsworte, 
an den nächsten Theaterbesuch, diese Woche, 
nächste Woche, im Kuvert die Karte fürs 

Begleitperson. Sei eine solche nicht zugegen, 
werde die stationäre Aufnahme für eine Nacht 
empfohlen. 

Ein Bett wurde reserviert. 
Ein winzig kleiner Schnitt ermögliche das 
Einführen der Instrumente in den Bauchraum. 
Nach professioneller Durchführung seien 
keinerlei Beschwerden zu erwarten, eine Woche 
Ruhe und Schonung vorausgesetzt. Vorsorge sei 
unumgänglich, die Entscheidung endgültig. 
Für immer werde man einen Weg beschritten 
haben, würden Seitengassen verklebt, 
Verzweigungen verstopft sein. Ohne das einem 
sonst gemäße Zaudern und Stocken vor der 
nächsten Biegung würde es ab nun leicht werden, 
das Weiter, hieß es doch plötzlich nur mehr 
Geradeaus. Nicht links, nicht rechts würde es 
einen ziehen, kein Seitwärts-aus-der-Ecke-Leuchten. 
Geräuschlos kühl fließt die Allee. 

Der Wetterbericht für den Maitag danach, sonnig 
und mild. 
Heimkehr. Im vierzigsten Jahr. 
Davor bloß getragen vom Gedanken an den 
Neuanfang im Nachbarland, in der Nachbarstadt, 
im nächsten Stadtteil, zwei Gassen weiter. 
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der Wagen, kommt jäh zum Stehen, liegt die Frau 
übers Lenkrad gebeugt, erstarrt, hält das Lenkrad 
mit beiden Händen fest. Als käme ein Ungetüm 
aus dem Nichts, die Konturen eines Tankwagens 
im Nebelgrau, aufblinkend, grölend, wild hupend 
zwar, und nah am Feld, und dennoch. 
Hört sie ihr Blut im Schädel pochen, in der Ader 
am Hals? 

Das Aufeinanderprallen der Wagen fast spielerisch. 
Das Entlangschleifen des kleinen roten, dort 
abgestellten, wuchtig um die eigene Achse 
gedrehten, die Räder in der Luft, und wie er kugelt 
und poltert, der Wagen, und mit ihm die darin 
gefangene Bewusstlose, wie eine Puppe hin und 
her schlenkernd, die Böschung hinunter. 
Oder auch die Vorstellung, es brächen die 
gewaltigen Tankwagenräder das Blech, indem 
sie über die Motorhaube führen, über die 
Windschutzscheibe aufs Dach des kleinen roten 
Wagens führen, der ja für die engen Gassen der 
Stadt gemacht war, und nicht fürs Land. 
Würde die Frau dann noch etwas gedacht haben 
oder schon nicht mehr?

Aber auch, wenn man unverzüglich Abbitte tät, 
doch nie im Leben einem Menschen ernsthaft 

Konzert die Woche darauf, täglich morgens das 
Erinnerungswort „Konzert“, Parkett links oder 
Mitte rechts, dritte Reihe oder vierte, und immer 
Deine, immer „die“ Deine, immer deine dich von 
ganzem Herzen, herzlich und treu, mein über 
alles Geliebtes, deine dich über alles Liebende, auf 
immer, für immer, für dich da, ein Leben lang, 
„dein“ Leben lang. Deinetwegen.

Vorsorge sei unumgänglich. Lang bevor 
Verhärtungen mit den Fingerspitzen tastbar seien, 
Wucherungen sichtbar, sei bereits ein chirurgischer 
Eingriff erforderlich. Aber so weit dürfe man es gar 
nicht erst kommen lassen, habe schon vorbeugend 
entsprechende Maßnahmen zu ergreifen, um den 
Herd zu beseitigen, im Anfangsstadium, beim 
geringsten Anzeichen des „Sicheinnistens“, hieß es. 
Beseitigung der bloßen Möglichkeit. 
Übel nistet tief unter der Haut, sitzt im Gedärm.
Übel sucht seinen Platz. Übel nistet. 

Die nächste Urlaubsreise war natürlich mit dem 
Wagen geplant, ungeachtet ihrer Farbenblindheit. 
Zu zweit. Allein die Vorstellung davon!
Kilometerlanges Zuckeln im dämmrigen Licht, nah
am Landstraßenrand, die Leuchtstreifen entlang.
Sobald sich die Konturen im Grau verlieren, stockt 
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etwas derart Schreckliches an den Hals 
gewünscht hätte (nicht ihr, nicht irgendeinem!), 
wütete es in einem fort, stundenlang, tagelang, 
ließe einen kraftlos zurück, all der Bilder wegen 
wie an Fäden aufgezogen die eignen Glieder 
spüren. 

Beim Abnehmen des Plastiksacks von der Tür 
löste sich der Tellerdeckel vollends. Es spritzte ein 
wenig. Und auch die Risse platzten weiter. 
Und du presstest die Finger darauf und fingst Öl in 
der Hand. 
Ließest sie fallen.


