DERGLEICHEN MUSIK

Der Bewusstlosigkeit war das Aufblitzen eines
dir unbekannten ernsten Gesichtes, das Gefiihl,
hinweggetragen zu werden, vorangegangen.
Seitwirts warst du aufgeprallt, aufs Schlifenbein,
sie aber hatten ,kaum* an dir geriihrt, die du
ausgebreitet da auf dem Weg lagst, oben im
Weinberg. Und saftig leuchtete das Griin der

Weinreben ins letzte Bild hinein.

Ganz ,normal® seist du dagelegen, nichts von ,all
dem“ habe man dir angemerkt, fiir eine, die sich
ynur ausruht®, habe man dich gehalten, fiir eine,
die fest schlaft“.

Und auch nachher im Spital redeten die Anrainer,
die zuvor noch um dich herumgehockt waren,
dich an Schulter und Becken geriittelt hatten, von
der ,Schliferin®.

Zogerlich seien sie anfangs auf dich zugegangen,
hitten sich vorsichtig an dich herangepirscht, als
wir dein Daliegen gewollt, sei die erste Beriihrung
kurz gewesen, habe mehr einem Stupsen mit
lockerer Faust geglichen.

Keine arge Verletzung, nur die kleine Wunde
tiberm Aug habe man bemerkt. Wie hitte man
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auch wissen konnen, schnappten die Miinder,
und dick traten Adern an den Hilsen hervor.
Angelaufen, die Gesichter. Mehr das Rauschen
eines Sprechbaches denn Satz um Satz erreichte
dein linkes Ohr.

Als habest du partout nicht verstehen wollen,
hitten sie Arme und Hinde benutzt, sich
hinuntergebeugt, dicht, ganz dicht zu dir hin -
Ahlo! Ahlo! -, aber so, dass die Speichelfunken

spriihten.

Sie, des Vormunds Frau, habe spiter dein Ohr
massiert. Er sei daneben gesessen wie ein
Kutscher, Ellenbogen auf die Schenkel gestiitzt.
Und sie habe dich angebriillt und lang die Vokale
gezogen. Lang, sagten sie und formten ihre
Lippen spitz, schoben sie weit tiber die Zihne
hinaus, nahmen beim Blecken die Wangenhaut
mit.

Als hittest du deinen Verstand verloren, so hat
sie dich angebriillt, sagten sie, auf seiner Stirn
stand feiner Schweifi. Seite an Seite hitten sie
sich in die Flut gestiirzt, hitten einander
angesehen beim Luftschopfen, seien erneut
eingetaucht, kamen erneut auf dich, das ihnen
einzig Gemeinsame zu.
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Schrill, die Stimme der Frau, thre Worte
verschluckt. Kurzatmig hob sie an, brachte die
geschulten Binder zum Schwingen, jih schwoll,
verflachte die magere Brust.

Aufler Atem brach sie ab. Gurgelnd, beinah
tiberschnappend, der Ton vor dem Auftauchen.

Das gesunde Ohr in den Polster gegraben, hattest
du ihnen das taube, dein Gesicht der Wand
zugedreht. Das Reiflen war wieder zum
Plitschern geworden, doch ohne das tiefe
Grollen, das sonst vom Vormund kam.

Den Weg rauf zum Wasserfall warst du an
moosbewachsenen, in allen Griintonen
schillernden Wassersteinen vorbeigekommen.
An dieser Stelle floss das Wasser sanft, das Tosen
der Wassermassen weit oberhalb, eine halbe
Gehstunde entfernt.

Wasser rundet den Stein, legt sich dariiber als
gliserne Schicht, Sonne spiegelnd, Wasser
zerspringt Splittern gleich, wenn es mit einem
Klopfen vom héheren auf den tiefer liegenden
fillt, gleitet beruhigt ins Becken ab, und man

immerwihrendes Zischen im Wasserblitterwald,
erst Zischen, dann Singsang, je nach Art des
Widerstandes.

Du aber hieltst ihnen nichts entgegen, lagst zur
Seite gerollt, spiirtest im Ohr nur leises Stromen,
das sich wie Musik tibers Kinn zur Brust hinzog,
in den Bauch, in alle Gliedmaflen, als hittest du
die Handflichen in feuchtes Moos getaucht oder
stiindest barfufd mittendrin, so im Triumen und
Phantasieren warst du, dass dir noch so jihes
Gebriill blofl wie von weit her, wie das Geriusch
des vom Fels stlirzenden Wassers vorkam.

Du sagtest, taube Ohren wiinschtest du oft,
Taubsein wiinschst du oft dir wieder, und nichts
sei dir jemals dergleichen Musik gewesen.

meint, es stiinde dort still, im Ebenen, aufgefangen
von Grisern, eingetauchten Zweigen, wir da nicht
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WEICHENSTELLEN

Die Luft war stickig im Stiegenhaus.

Ein Plastiksack hing an der Wohnungstiir.

Die Schiissel darin safl schief. Als Deckel diente
ein Teller. Er dichtete die Offnung nicht vollstindig
ab. Ol war ausgeflossen, stand unter der Schiissel
im Spitz. Es tropfte aus den Ritzen wie durch einen
Trichter. Langsam und stetig auf die Schwelle. Ins
Steinbett der FufSmatte rann der Bach.

Es roch nach Zwiebeln. Stidseitig das Fenster

im Stiegenhaus. Nach dem langen, feuchtkalten
Winter glithte die Sonne. Das Ol stand

stundenlang im Sack.

Meist riecht das Innere der Plastiksicke.

Die Essenzen roher Zwiebeln 16sen sich rasch in
warmer Luft. Fett frisst sich ein. Schwarz bleibt
davon ein Schatten. Durchs Reiben mit einem
Schwamm 16st sich der Schatten nicht. Fett frisst
sich ein ins Holz.

Eigentlich stank es.

Auch die gliserne Bodenvase und das holzerne
Windlicht und die dottergelbe Riesenkerze und
das Mikrowellengerit waren einmal geschenkt,
nach und nach hergetragen worden.
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Unverhoflt standen die Dinge da im Vorzimmer
oder lagen auf dem Kiichenboden, waren aus
Griinden der Sicherheit in der Wohnung, nicht
davor, auf der Fulimatte (dreckig sei die, dreckig!)
abgestellt worden.

So grof§ wie ein Busch, nimmt einem Wacholder
nach iiber zwei Jahrzehnten des Hierwohnens die
Sicht. Vom Driicken und Reiffen verzahnt sich die
Sége in den holzigen Zweigen.

Tief atmet das Blatt, erst dann zieht es
gleichmiflig. Ab und an steht Rinde vor nach dem
Astabtrennen, wie Nagelhaut.

Wacholder treibt wild, wenn er nicht
zurtickgeschnitten wird, hingt wuchtig aus dem
Trog, zieht den Stamm iiber die Mauer.

Ein Wurzelmeer im Trog.

Die Kralle zog Faden um Faden. Gelbgold die
Spitzen junger Triebe. Niisse fiir den Frost unter
braunen Nadeln, Laub.

Die Uhr schlug vier.

Morgen um die gleiche Zeit. Das Aufwachen
werde dauern, der Magen Wellen schlagen nach
der langen Niichternheit. Morgen. Nach etwa
drei Stunden des Liegens im Aufwachzimmer
konne man abgeholt werden, hief} es, von einer
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Begleitperson. Sei eine solche nicht zugegen,
werde die stationdre Aufnahme fiir eine Nacht

empfohlen.

Ein Bett wurde reserviert.

Ein winzig kleiner Schnitt ermdgliche das
Einfithren der Instrumente in den Bauchraum.
Nach professioneller Durchfiihrung seien
keinerlei Beschwerden zu erwarten, eine Woche
Ruhe und Schonung vorausgesetzt. Vorsorge sei
unumginglich, die Entscheidung endgiiltig.

Fiir immer werde man einen Weg beschritten
haben, wiirden Seitengassen verklebt,
Verzweigungen verstopft sein. Ohne das einem
sonst gemifle Zaudern und Stocken vor der
nichsten Biegung wiirde es ab nun leicht werden,
das Weiter, hief$ es doch plétzlich nur mehr
Geradeaus. Nicht links, nicht rechts wiirde es

einen zichen, kein Seitwirts-aus-der-Ecke-Leuchten.

Geriuschlos kiihl fliefit die Allee.

Der Wetterbericht fiir den Maitag danach, sonnig
und mild.

Heimkehr. Im vierzigsten Jahr.

Davor blof getragen vom Gedanken an den
Neuanfang im Nachbarland, in der Nachbarstadt,
im nichsten Stadtteil, zwei Gassen weiter.
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Davor blof getragen vom Wunsch, irgendwann
einmal die Tiir hinter sich zuzuschlagen,
endgiltig, mit dem Rucksack am Arm und Stiefeln
an den Fiiflen weit fort, irgendwohin zu gehen,
die Schliissel in den Kanal, durchs Gitter in die
dreckige Briihe zu werfen. Dann wieder starres,
stummes Vor-dem-Kanalgitter-Stehen.

Den Schliisselbund in der feuchten Hand,

Stiefel an den Fiiflen, dahin, dorthin rennen,
schneller, schnell, den Rucksack um die Schultern
gewunden, am Strafleneck.

Schemenhaft das Bild vom schmiedeeisernen,
weinumrankten Balkon und Gartentor. Und so
grub leise die Hand sich wieder in die Jackentasche
ein, darin klimpernd, verloren.

Als wir es damit getan gewesen, als wollte man,
statt den Schliissel wegzuspiilen, vielmehr ein
Stiick, all das Fremde sich aus dem Korper reifSen,
schneiden, und man sucht und sucht, dreht und
wendet sich vor dem Spiegel, kann das Ding nicht
leben lassen.

Tiglich morgens ein Sack mit Lebensmitteln an
der Tiir. Téglich morgens Erinnerungsworte,
an den nichsten Theaterbesuch, diese Woche,
nichste Woche, im Kuvert die Karte fiirs
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Konzert die Woche darauf, tiglich morgens das
Erinnerungswort ,Konzert®, Parkett links oder
Mitte rechts, dritte Reihe oder vierte, und immer
Deine, immer ,,die“ Deine, immer deine dich von
ganzem Herzen, herzlich und treu, mein tiber
alles Geliebtes, deine dich iiber alles Liebende, auf
immer, fiir immer, fiir dich da, ein Leben lang,
»dein“ Leben lang. Deinetwegen.

Vorsorge sei unumganglich. Lang bevor
Verhirtungen mit den Fingerspitzen tastbar seien,
Wucherungen sichtbar, sei bereits ein chirurgischer
Eingriff erforderlich. Aber so weit diirfe man es gar
nicht erst kommen lassen, habe schon vorbeugend
entsprechende Mafinahmen zu ergreifen, um den
Herd zu beseitigen, im Anfangsstadium, beim
geringsten Anzeichen des ,Sicheinnistens®, hief} es.
Beseitigung der bloflen Moglichkeit.

Ubel nistet tief unter der Haut, sitzt im Gedirm.
Ubel sucht seinen Platz. Ubel nistet.

Die nichste Urlaubsreise war natiirlich mit dem
Wagen geplant, ungeachtet ihrer Farbenblindheit.
Zu zweit. Allein die Vorstellung davon!
Kilometerlanges Zuckeln im dimmrigen Licht, nah
am Landstraflenrand, die Leuchtstreifen entlang.
Sobald sich die Konturen im Grau verlieren, stockt
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der Wagen, kommt jih zum Stehen, liegt die Frau
tibers Lenkrad gebeugt, erstarrt, hilt das Lenkrad
mit beiden Hinden fest. Als kime ein Ungetiim
aus dem Nichts, die Konturen eines Tankwagens
im Nebelgrau, aufblinkend, grélend, wild hupend
zwar, und nah am Feld, und dennoch.

Hort sie thr Blut im Schidel pochen, in der Ader
am Hals?

Das Aufeinanderprallen der Wagen fast spielerisch.
Das Entlangschleifen des kleinen roten, dort
abgestellten, wuchtig um die eigene Achse
gedrehten, die Rédder in der Luft, und wie er kugelt
und poltert, der Wagen, und mit thm die darin
gefangene Bewusstlose, wie eine Puppe hin und
her schlenkernd, die Béschung hinunter.

Oder auch die Vorstellung, es brichen die
gewaltigen Tankwagenrider das Blech, indem

sie iiber die Motorhaube fiihren, iiber die
Windschutzscheibe aufs Dach des kleinen roten
Wagens fiihren, der ja fiir die engen Gassen der
Stadt gemacht war, und nicht fiirs Land.

Wiirde die Frau dann noch etwas gedacht haben
oder schon nicht mehr?

Aber auch, wenn man unverziiglich Abbitte tit,
doch nie im Leben einem Menschen ernsthaft
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etwas derart Schreckliches an den Hals
gewlinscht hitte (nicht ihr, nicht irgendeinem!),
wiitete es in einem fort, stundenlang, tagelang,
liefle einen kraftlos zurtick, all der Bilder wegen
wie an Fiden aufgezogen die eignen Glieder
spiiren.

Beim Abnehmen des Plastiksacks von der Tiir
16ste sich der Tellerdeckel vollends. Es spritzte ein
wenig. Und auch die Risse platzten weiter.

Und du presstest die Finger darauf und fingst Ol in
der Hand.

LiefSest sie fallen.

96



