Ich glaube, es ist nétig, die Angst der anderen zu teilen,
selbst wenn man keine Angst hdtte, die Angst der Kranken
in den Nervenheilanstalten, in den Krankenhdusern, die
Angst der Gefangenen in den vielen Gefdngnissen, auch die
der schuldigen Gefangenen, jede Angst.

Und ich habe die Hoffnung, dass, wenn man einen Teil der
Angst auf sich nimmt, die Angst der anderen zurtickweicht
und sie Hoffnung bekommen kénnen.

Sodass aus Angst Hoffnung entstehen kann.

llse Aichinger






KURZ VOR DEM AUFWACHEN EIN TRAUM

Wesentliches geht an mir vorbei, schaut mich
nicht an; es sieht aus wie ein Irish Setter,
goldbraun, die Rippen zeichnen sich ab, der Kopf
hingt, der Schwanz hingt, das Fell des Setters ist
stumpf.

Ich habe vergessen, ihn zu fiittern, tagelang
spreche ich nur von mir.

Ich strecke die Hand aus, um ihn zu streicheln;
meine Hand schillert, mein Arm schillert, ich seh
durch mich hindurch.

Wesentliches geht, eine riesige Seifenblase hingt
im Raum; es will nicht bei mir bleiben, nur weil
etwas bleiben soll.

Wir haben schon auf dich gewartet, sagt Irina, und
ich zieche meine Schuhe aus und stelle sie neben
Irinas Schuhe, immer noch Winter, sage ich;
meine Miitze fillt auf den Boden, ich hebe meine
Miitze auf, kalte Hinde;

Irina 6ffnet die Schlafzimmertiir, und meine
Augen saugen den Boden, saugen das abgenutzte
Parkett, den Einbauschrank, zwei, vier, sechs
Schranktiiren, zuriick zum Perserteppich-Fake,
ein Holzstuhl steht am Bettende, Kiefernholz,
geflochtene Lehne, geflochtener Sitz, vorbereitet
fiir jemanden, der es gewohnt ist, Halme zu
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biindeln und Halmbiindel mit Bast zu umwickeln
und Bastwiirste zu Tellerschnecken zu drehen,
konzentriert, absichtslos, ambitionslos, Tun um
des Tuns willen;

wir haben schon auf dich gewartet, ein Glas
Wasser steht auf dem Regal, wenn du noch etwas
brauchst, sagt Irina und geht, und ich bin allein.

Instinktiv: Lauter leere Binke in der Kirche, und
auf einer Bank sitzt du, und noch jemand ist in

der Kirche (auf einer der hinteren Binke?), ein
Schatten irgendwo (hinter einer Siule?), du und
eines andern Schatten.

Steh doch nicht gleich auf deshalb! Ziicke Heft
und Stift! Werkzeug, nein, sag, Riistzeug, Riistzeug
einer Schattenfingerin.

Nur fiir den Fall, dass sich etwas Wichtiges
ereignen sollte oder etwas Unvorhersehbares, falls
der Mensch, der hier liegt, plotzlich die Augen
aufschlagen sollte beispielsweise oder sich abrupt
aufsetzt und anfingt zu sprechen, als ob dies
moglich wire, und auch seine Stimme wiirde dann
genauso klingen wie frither, natiirlich, ganz so, als
wire nichts gewesen, und falls er etwas brauchen
sollte, etwas verlangen von dir, es sei schliefSlich
Essenszeit, durchaus, ein Stiick Torte wire schon,
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Erdbeertorte, mit Grieff und mit Erdbeeren oben
drauf und mit Gelee, und falls er gefiittert werden
miisste, wie, wie eben jemand gefiittert werden
muss, der es gewohnt ist, geflittert zu werden,
rundum versorgt seit je, so, jeden Bissen von der
Gabel schnappend, als ob es der letzte Bissen wire,
die Augen weit auf, mmh, die Beeren, den Teig.

Aber was weif$ man schon, wie jemand wirklich
ist oder gewesen ist, und was sagen schon jemandes
Vorlieben iiber den Menschen als solchen aus,
seine Lieblingsfarbe, Lieblingsspeise, ich werde
mich erkundigen miissen, es kdnnte ja sein,

dass die Frau hier Erdbeeren gar nicht mochte
oder Obst, und dass sie nur Saures mochte,
insbesondere Gemiise, aber kein Fleisch, und
dass sie Scharfes und auch Fisch nicht vertrug,
moglicherweise aff sie sogar vegan.

Mochte, vertrug, af?

Bettwische mit zitronengelben Punkten,

mit lila Punkten, hochgezogene Bettdecke,

Arme dicht am K6rper, Zahnstocherdrmchen,
Zahnstocherbeinchen, lungenfiiflelnd, ein Korper,
der nur aus Lunge besteht, die Nase bricht hervor,
Augenlider knopfgrofl, Wangenhdohlen, rotlich
blond gefirbte Strihnen, breiter weifler Scheitel;
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Eva, ich werde sie Eva nennen.

Sie habe auf mich gewartet; sie, dies bisschen Rest
von einem Ich.
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WIR MUSSEN GEDULD HABEN

sagt Irina, und ich ziehe meine Schuhe aus und
stelle sie neben Irinas Schuhe; das Marshmallow,
das ich einmal bekommen habe, war weif§ und
weich, sage ich, und ich war vier, und ich wusste,
wenn ich es eine Weile nicht anriihre und auf die
Tante warte, bekomme ich noch eines dazu, aber
die Finger ins Weiche driicken und das Weiche
an der Wange reiben, das durfte ich, und daran
riechen auch, und manchmal eben.

Ich verstehe, sagt Irina, der Vanilleduft war schuld.

Der Kleiderschrank steht an seinem Platz, die
Kommode aus Buchenholz steht an ithrem Platz,
und eine Tischlampe mit schmutzigweiflem
Schirm und Porzellanfuf}, Orange flief3t ins
Gelb flief3t ins Rot, und eierschalenfarbene
Vorhinge tragen hellrosa und weinrote Rosen,
und ein mintgriiner Fauteuil neben der Tir hat
dunkelblaue und weifle Tulpen, und die Frau
liegt in ihrem Bett mit geschlossenen Augen und
wichserner Haut, und tiber ihrem Kopf hingt ein
Triangelgriff, wie zum Hohn.

Ich setze mich auf den Stuhl am Bettende.
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Die Bettdecke ist hochgezogen, das Gesicht

der Liegenden kaum zu erkennen, ihre
Wangenknochen zeichnen sich ab, ihre Nase
zeichnet sich ab, Nasenlocher, fingernagelgrofle
schwarze Flecken im Wachs. Ich ziehe Heft und
Bleistift aus der Tasche.

Ich kann die Zeiger der Uhr nicht bewegen,

ich kann die Zeit nicht weiterdrehen, heute

in einem Jahr wird heute in einem Jahr sein,
morgen in fiinf Jahren wird morgen in fiinf
Jahren sein, und die Frau wird hier in diesem

Bett liegen, wie sie auch jetzt in diesem threm
Bett liegt, auf Grund der Diagnose, und sie wird
warten, wie sie auch die letzten Monate gewartet
hat, bilderlos, sprachlos, so scheint es, ohne

jede Ausdrucksmdglichkeit; nur wird sie nicht
mehr dieselbe sein, nur werde ich nicht mehr
dieselbe sein (nicht mehr ich selbst?), nach all

den Jahren des Dorthingehens; aber vielleicht
werde ich dann Geschichtenerzihlerin sein, nein,
Lebensgeschichtenspenderin, ein Akt von Mensch
zu Mensch, jedenfalls aber werde ich Malerin sein,
eine Malerin mit Worten, und einer Frau Bilder

gebracht haben, die keine Bilder mehr hat.
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Ob ich mir damit nicht zu viel herausnihme,
jemandes Lebensgeschichte aufzurollen oder
fortzuspinnen, ja, was eigentlich?

Wegen der Dunkelheit in ihrem Inneren und ihrer
Angst, die Frau hat Angst, sage ich zu Simon.

Simon schweigt.
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ICH BIN

auf einem gepflasterten Weg durch den Schlosspark
gegangen, ich bin auf einer Teakholzbank gesessen,
und ich bin durch den Schlosshof gegangen.

Und ich habe das Zimmer betreten.

Und wir sind grof3, und sie ist klein (mochtest du
lieber die Konigin der Zwerge oder der Zwerg der
Koénigin sein?).

Das Zimmer ist ein Zimmer in einem Schloss.
Dieses Zimmer ist das Zimmer einer

Zwergenkonigin.

Ich sehe, was ich seh.
Nie wieder, nie, was fiir ein Wort.
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DU MACHST DIE AUGEN AUF

und siehst Schwarz, sage ich;

stell dir vor, du machst die Augen auf und siehst
unzihlige gleiflende Nadelspitzen, ein
Nadelspitzenkissen aus Samt;

und du denkst noch, das bleibt nicht so,

dieses Nadelspitzenkissensehen, (Mund auf!)
Nachttrinken, Nachtsandsamtsandtrinken (trink!),
du ertrinkst im Samtsandmoor;

und du denkst, du bist gar nicht wach,

hast die Augen nicht auf, wahrscheinlich, nein,
sicher, und du tastest nach deinen Augen,
tastest nach deinen Lidern,

greifst die Nase, denkst, ja, das ist meine Nase,
das sind meine Augen, meine Augen sind,

hast Samtsandkorner in der Nase,

hast Samtsandkorner im Mund,

du, die du bist, die du nur Mund, nur Nase bist,
Samtsandscheidewand, gefiitterte

(liegst im Sarg?),

atmest flach, atmest innerlich.
Das Leintuch, vom Speichel nass.
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Was fiir eine Zumutung, sagt Simon, daliegen
zu miissen und auf einen Menschen warten zu
miissen, der einen begleitet im Tunnel, der einen

durch den Tunnel fiihrt.

Oder aus der Zelle, sage ich, du liegst dann
nimlich in einer Zelle, bist Nase, bist Mund, und
die Zelle hat keine Fenster, und die Zelle hat keine
Tiir, Mauern so dick wie in einem Kloster, wage
nicht zu schreien, sonst, man hat dir das Licht
abgedreht; es gibt keinen Tag, es gibt keine Nacht,
aber du atmest, du hiltst dich an deinem Atem

an; und endlich dann eine Stimme, eines anderen
Menschen Stimme.

Stopp die angerissene Seite, stopp, sagt Simon, mit
der flachen Hand. Als wolle ich mich wappnen mit
solchen Gedanken, als miisste ich mich wappnen,
gegen das Leben. Absurd.

Der Organismus sei fiir Extremsituationen
gertistet, das menschliche Gehirn; er, Simon,
vertraue darauf, dass es auch dann ein
Zufriedenheitsgefiihl erzeuge, wenn sein Korper
nicht mehr fihig wire, etwas zu tun oder zu
schaffen, vorausgesetzt, es wire ithm, Simon, zuvor
gelungen, sich mit der Situation abzufinden, sie

zu akzeptieren, sie anzunehmen, die Situation
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und damit sich selbst, um auch von anderen so
angenommen zu werden, wie er dann eben sei,
bedingungslos; er sehe keine Notwendigkeit, als
Hochbetagter noch hinter der Theke zu stehen
und auszuschenken und.

Und nicht einmal Rad zu fahren? In einer Stadt auf
Sardinien hingen sogar Plakate von Rad fahrenden
Hundertjahrigen an den Hiuserwinden.
Durchaus, auch er kenne so einen Fall. Sagt er, ein
anderer jetzt, Arzt oder Jurist, oder Rechtspfleger.
Ich miisse dort nicht hingehen.

Dort? Also doch Gefingnis, sage ich, also doch
nicht Daseinsform?
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UBERHAUPT SEI ALLES EINE FRAGE

des Miissens, des Atmenmiissens, des
Verdauenmiissens. Immer, sagt er. Atmen und
verdauen um jeden Preis.

Und ich sage, es geht ums Dasein, es geht um
Existenz. Immer. Immer ist alles eine Frage des
Da-sein-Wollens, des Existierenwollens;
Existieren ist eine Moglichkeit. Ich zum Beispiel
mochte existieren, ich mochte dagewesen sein,

ich ...

(Sufd)

Kein Du tritt auf.
Im Dunkeln tappen

Kein Du.
Wie lange noch?
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