
Ich glaube, es ist nötig, die Angst der anderen zu teilen, 

selbst wenn man keine Angst hätte, die Angst der Kranken 

in den Nervenheilanstalten, in den Krankenhäusern, die 

Angst der Gefangenen in den vielen Gefängnissen, auch die 

der schuldigen Gefangenen, jede Angst. 

Und ich habe die Hoffnung, dass, wenn man einen Teil der 

Angst auf sich nimmt, die Angst der anderen zurückweicht 

und sie Hoffnung bekommen können.

Sodass aus Angst Hoffnung entstehen kann.

Ilse Aichinger
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KURZ VOR DEM AUFWACHEN EIN TRAUM 

Wesentliches geht an mir vorbei, schaut mich
nicht an; es sieht aus wie ein Irish Setter, 
goldbraun, die Rippen zeichnen sich ab, der Kopf 
hängt, der Schwanz hängt, das Fell des Setters ist 
stumpf.
Ich habe vergessen, ihn zu füttern, tagelang 
spreche ich nur von mir. 
Ich strecke die Hand aus, um ihn zu streicheln; 
meine Hand schillert, mein Arm schillert, ich seh 
durch mich hindurch.
Wesentliches geht, eine riesige Seifenblase hängt
im Raum; es will nicht bei mir bleiben, nur weil 
etwas bleiben soll.

Wir haben schon auf dich gewartet, sagt Irina, und 
ich ziehe meine Schuhe aus und stelle sie neben 
Irinas Schuhe, immer noch Winter, sage ich;
meine Mütze fällt auf den Boden, ich hebe meine 
Mütze auf, kalte Hände; 
Irina öffnet die Schlafzimmertür, und meine 
Augen saugen den Boden, saugen das abgenutzte 
Parkett, den Einbauschrank, zwei, vier, sechs 
Schranktüren, zurück zum Perserteppich-Fake, 
ein Holzstuhl steht am Bettende, Kiefernholz, 
geflochtene Lehne, geflochtener Sitz, vorbereitet 
für jemanden, der es gewohnt ist, Halme zu 
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bündeln und Halmbündel mit Bast zu umwickeln 
und Bastwürste zu Tellerschnecken zu drehen, 
konzentriert, absichtslos, ambitionslos, Tun um 
des Tuns willen; 
wir haben schon auf dich gewartet, ein Glas 
Wasser steht auf dem Regal, wenn du noch etwas 
brauchst, sagt Irina und geht, und ich bin allein.

Instinktiv: Lauter leere Bänke in der Kirche, und 
auf einer Bank sitzt du, und noch jemand ist in 
der Kirche (auf einer der hinteren Bänke?), ein 
Schatten irgendwo (hinter einer Säule?), du und 
eines andern Schatten. 
Steh doch nicht gleich auf deshalb! Zücke Heft 
und Stift! Werkzeug, nein, sag, Rüstzeug, Rüstzeug 
einer Schattenfängerin.

Nur für den Fall, dass sich etwas Wichtiges 
ereignen sollte oder etwas Unvorhersehbares, falls 
der Mensch, der hier liegt, plötzlich die Augen 
aufschlagen sollte beispielsweise oder sich abrupt 
aufsetzt und anfängt zu sprechen, als ob dies 
möglich wäre, und auch seine Stimme würde dann 
genauso klingen wie früher, natürlich, ganz so, als 
wäre nichts gewesen, und falls er etwas brauchen 
sollte, etwas verlangen von dir, es sei schließlich 
Essenszeit, durchaus, ein Stück Torte wäre schön, 
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Erdbeertorte, mit Grieß und mit Erdbeeren oben 
drauf und mit Gelee, und falls er gefüttert werden 
müsste, wie, wie eben jemand gefüttert werden 
muss, der es gewohnt ist, gefüttert zu werden, 
rundum versorgt seit je, so, jeden Bissen von der 
Gabel schnappend, als ob es der letzte Bissen wäre, 
die Augen weit auf, mmh, die Beeren, den Teig.

Aber was weiß man schon, wie jemand wirklich 
ist oder gewesen ist, und was sagen schon jemandes 
Vorlieben über den Menschen als solchen aus, 
seine Lieblingsfarbe, Lieblingsspeise, ich werde 
mich erkundigen müssen, es könnte ja sein, 
dass die Frau hier Erdbeeren gar nicht mochte 
oder Obst, und dass sie nur Saures mochte, 
insbesondere Gemüse, aber kein Fleisch, und 
dass sie Scharfes und auch Fisch nicht vertrug, 
möglicherweise aß sie sogar vegan.
Mochte, vertrug, aß? 

Bettwäsche mit zitronengelben Punkten, 
mit lila Punkten, hochgezogene Bettdecke, 
Arme dicht am Körper, Zahnstocherärmchen, 
Zahnstocherbeinchen, lungenfüßelnd, ein Körper, 
der nur aus Lunge besteht, die Nase bricht hervor, 
Augenlider knopfgroß, Wangenhöhlen, rötlich 
blond gefärbte Strähnen, breiter weißer Scheitel; 
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Eva, ich werde sie Eva nennen.

Sie habe auf mich gewartet; sie, dies bisschen Rest 
von einem Ich.
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WIR MÜSSEN GEDULD HABEN

sagt Irina, und ich ziehe meine Schuhe aus und 
stelle sie neben Irinas Schuhe; das Marshmallow, 
das ich einmal bekommen habe, war weiß und 
weich, sage ich, und ich war vier, und ich wusste, 
wenn ich es eine Weile nicht anrühre und auf die 
Tante warte, bekomme ich noch eines dazu, aber 
die Finger ins Weiche drücken und das Weiche 
an der Wange reiben, das durfte ich, und daran 
riechen auch, und manchmal eben.

Ich verstehe, sagt Irina, der Vanilleduft war schuld. 

Der Kleiderschrank steht an seinem Platz, die 
Kommode aus Buchenholz steht an ihrem Platz, 
und eine Tischlampe mit schmutzigweißem 
Schirm und Porzellanfuß, Orange fließt ins 
Gelb fließt ins Rot, und eierschalenfarbene 
Vorhänge tragen hellrosa und weinrote Rosen, 
und ein mintgrüner Fauteuil neben der Tür hat 
dunkelblaue und weiße Tulpen, und die Frau 
liegt in ihrem Bett mit geschlossenen Augen und 
wächserner Haut, und über ihrem Kopf hängt ein 
Triangelgriff, wie zum Hohn.

Ich setze mich auf den Stuhl am Bettende.
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Die Bettdecke ist hochgezogen, das Gesicht 
der Liegenden kaum zu erkennen, ihre 
Wangenknochen zeichnen sich ab, ihre Nase 
zeichnet sich ab, Nasenlöcher, fingernagelgroße 
schwarze Flecken im Wachs. Ich ziehe Heft und 
Bleistift aus der Tasche. 

Ich kann die Zeiger der Uhr nicht bewegen, 
ich kann die Zeit nicht weiterdrehen, heute 
in einem Jahr wird heute in einem Jahr sein, 
morgen in fünf Jahren wird morgen in fünf 
Jahren sein, und die Frau wird hier in diesem 
Bett liegen, wie sie auch jetzt in diesem ihrem 
Bett liegt, auf Grund der Diagnose, und sie wird 
warten, wie sie auch die letzten Monate gewartet 
hat, bilderlos, sprachlos, so scheint es, ohne 
jede Ausdrucksmöglichkeit; nur wird sie nicht 
mehr dieselbe sein, nur werde ich nicht mehr 
dieselbe sein (nicht mehr ich selbst?), nach all 
den Jahren des Dorthingehens; aber vielleicht 
werde ich dann Geschichtenerzählerin sein, nein, 
Lebensgeschichtenspenderin, ein Akt von Mensch 
zu Mensch, jedenfalls aber werde ich Malerin sein, 
eine Malerin mit Worten, und einer Frau Bilder 
gebracht haben, die keine Bilder mehr hat.
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Ob ich mir damit nicht zu viel herausnähme, 
jemandes Lebensgeschichte aufzurollen oder 
fortzuspinnen, ja, was eigentlich? 
Wegen der Dunkelheit in ihrem Inneren und ihrer 
Angst, die Frau hat Angst, sage ich zu Simon. 

Simon schweigt.
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ICH BIN

auf einem gepflasterten Weg durch den Schlosspark 
gegangen, ich bin auf einer Teakholzbank gesessen, 
und ich bin durch den Schlosshof gegangen. 
Und ich habe das Zimmer betreten. 
Und wir sind groß, und sie ist klein (möchtest du 
lieber die Königin der Zwerge oder der Zwerg der 
Königin sein?).
Das Zimmer ist ein Zimmer in einem Schloss.
Dieses Zimmer ist das Zimmer einer 
Zwergenkönigin.

Ich sehe, was ich seh. 
Nie wieder, nie, was für ein Wort.
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DU MACHST DIE AUGEN AUF 

und siehst Schwarz, sage ich; 
stell dir vor, du machst die Augen auf und siehst 
unzählige gleißende Nadelspitzen, ein 
Nadelspitzenkissen aus Samt; 
und du denkst noch, das bleibt nicht so, 
dieses Nadelspitzenkissensehen, (Mund auf!) 
Nachttrinken, Nachtsandsamtsandtrinken (trink!), 
du ertrinkst im Samtsandmoor; 
und du denkst, du bist gar nicht wach, 
hast die Augen nicht auf, wahrscheinlich, nein, 
sicher, und du tastest nach deinen Augen, 
tastest nach deinen Lidern, 
greifst die Nase, denkst, ja, das ist meine Nase,
das sind meine Augen, meine Augen sind, 
hast Samtsandkörner in der Nase, 
hast Samtsandkörner im Mund, 
du, die du bist, die du nur Mund, nur Nase bist, 
Samtsandscheidewand, gefütterte
(liegst im Sarg?),

atmest flach, atmest innerlich.
Das Leintuch, vom Speichel nass.
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Was für eine Zumutung, sagt Simon, daliegen 
zu müssen und auf einen Menschen warten zu 
müssen, der einen begleitet im Tunnel, der einen 
durch den Tunnel führt.

Oder aus der Zelle, sage ich, du liegst dann 
nämlich in einer Zelle, bist Nase, bist Mund, und 
die Zelle hat keine Fenster, und die Zelle hat keine 
Tür, Mauern so dick wie in einem Kloster, wage 
nicht zu schreien, sonst, man hat dir das Licht 
abgedreht; es gibt keinen Tag, es gibt keine Nacht, 
aber du atmest, du hältst dich an deinem Atem 
an; und endlich dann eine Stimme, eines anderen 
Menschen Stimme.

Stopp die angerissene Seite, stopp, sagt Simon, mit 
der flachen Hand. Als wolle ich mich wappnen mit 
solchen Gedanken, als müsste ich mich wappnen, 
gegen das Leben. Absurd.
Der Organismus sei für Extremsituationen 
gerüstet, das menschliche Gehirn; er, Simon, 
vertraue darauf, dass es auch dann ein 
Zufriedenheitsgefühl erzeuge, wenn sein Körper 
nicht mehr fähig wäre, etwas zu tun oder zu 
schaffen, vorausgesetzt, es wäre ihm, Simon, zuvor 
gelungen, sich mit der Situation abzufinden, sie 
zu akzeptieren, sie anzunehmen, die Situation 



21

und damit sich selbst, um auch von anderen so 
angenommen zu werden, wie er dann eben sei, 
bedingungslos; er sehe keine Notwendigkeit, als 
Hochbetagter noch hinter der Theke zu stehen 
und auszuschenken und.

Und nicht einmal Rad zu fahren? In einer Stadt auf 
Sardinien hingen sogar Plakate von Rad fahrenden 
Hundertjährigen an den Häuserwänden.
Durchaus, auch er kenne so einen Fall. Sagt er, ein 
anderer jetzt, Arzt oder Jurist, oder Rechtspfleger. 
Ich müsse dort nicht hingehen.
Dort? Also doch Gefängnis, sage ich, also doch 
nicht Daseinsform?
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ÜBERHAUPT SEI ALLES EINE FRAGE

des Müssens, des Atmenmüssens, des 
Verdauenmüssens. Immer, sagt er. Atmen und 
verdauen um jeden Preis.

Und ich sage, es geht ums Dasein, es geht um 
Existenz. Immer. Immer ist alles eine Frage des 
Da-sein-Wollens, des Existierenwollens;
Existieren ist eine Möglichkeit. Ich zum Beispiel 
möchte existieren, ich möchte dagewesen sein,
ich …

(Süß!)

Kein Du tritt auf.
Im Dunkeln tappen
Kein Du.
Wie lange noch?

 


