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LIU FANG

markt in der nacht der sternenglanz
von straßenlampen gedrückt bleiben taschenlampen
blinken beleuchten grünzeug karotten
nacht hat in ihr wurzeln geschlagen
dunkelheit schluckt ihre groben und dunklen züge
sie dreht ihre taschenlampe ein bisschen auf
schwaches flackerndes licht weiß
gelb und braun blinkend wie kleine
glühwürmchen schwankend beleuchten sie
die anzeige der waagebalken das von weit her
transportierte gemüse wind bringt die nacht
schwarz drückt auf schwarz sie tritt in schwere pedale
des lastenfahrrads die nacht wird noch dunkler
sie fährt weiter vorwärts beugt sich noch tiefer
bergauf geht es langsamer die grünen blätter auf ihrem dreirad
sind so frisch zart und nass
sie zieht lastendreiräder
der wagen mit stangenbohnen der wagen mit sellerie der 
wagen mit kleinem chinakohl
wind bläst vom stinkenden fleischmarkt sie zwängt sich

in einen gang zwischen zwei LKW schwenkt ihre
taschenlampe diese fünfundvierzigjährige frau
diese witwe aus hubei diese putzfrau die vor drei jahren
ihre spielzeugfabrikstelle verloren hat schiebt
ihre schweren dreiräder die tief gebückte haltung
lässt sie noch älter erscheinen dunkle haut aufgeschwollen
je schwerer der gemüsewagen desto tiefer bückt sie sich
sie biegt in die gasse vor dem gebäude bleibt ein bisschen stehen
dreht sich um schaut dreht sich wieder um kommt langsam 
vorwärts
wind bläst den abfall im wind schwache lichter
beleuchten die ein wenig schmutzige frau
wie einen löchrigen schäbigen traum
sie bewegt sich ein stück noch ein stück
tief in die gasse

HUANG HUA

dein baumelnder ärmel reden und lachen
dein dunkles gesicht voller staub aus der betonziegelfabrik
du sitzt auf einem schemel deine kleider schmutzig 
von sand und getrocknetem zement dein fettiges haar
strohhut und schäbige plastikschuhe ...
dein mann arbeitet in einer werkstatt nicht weit von hier
ich wollte deine trauer um deinen arm suchen in wirklichkeit
hast du gar keine du wählst mit einer hand zutaten schneidest 
gemüse
kochst essen du hast dich gewöhnt dass dir die maschine den 
halben arm
abgebissen hat du erzählst mir den ganzen vorgang deine 
gelassenheit
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irritiert mich ein bisschen ich kenn das gesetz und die 
entschädigung
aber du redest von menschlichkeit und gewissen „der chef ist 
ein guter mensch
außer den ganzen arztkosten hat er noch vierzigtausend 
gezahlt“
„ich war unvorsichtig der chef ist nicht schuld“ du schlitterst
immer weiter in selbstbeschuldigung hörst nicht auf zu plappern
wie jemand in einem film der weiß gott was getan hat ich 
hatte vor
dich zu trösten dich erzählen zu lassen von deinem unglück
in deiner erzählung war es für dich nicht so schlimm wie für 
deinen chef
du redest davon was dir vierzigtausend gebracht haben
zum beispiel dein haus auf dem land in sichuan deine tochter 
an der uni
bist dankbar für die vierzigtausend für die situation in deiner 
familie
ich war sehr ungehalten über die ganze gesellschaft
ich war müde und feindselig muss ab jetzt von dir lernen
freundlichkeit und liebe
dein baumelnder ärmel ich habe noch etwas verstanden
ich wollte dir erzählen vom kampf um dein recht von der art 
zu leben
die ich verstehe und dann hab ich nichts zu sagen
ich sitz nur und hör dir zu du malst dir die zukunft
ein schöner ausblick eine vierzigjährige arbeiterin
froh dass es der linke arm war froh dass es sie war
– ein frauenarm – wär es ein männerarm –
von deinem mann wär es schwieriger ...

KNIEND UM LOHN BITTEN

sie huschen wie wandelnde seelen am bahnhof
an der maschine in der industriezone im schmutzigen 
mietquartier
ihre gestalten sind dünn wie messer, weißes papier,
haarsträhnen, luft. mit ihren fingern schneiden sie
eisen. filme. plastik … müde und taub sind sie
wandelnde seelen verpackt in maschinen
arbeitskleidung am fließband ihre blitzenden augen
im frühlingsalter huschen sie in ihren
graudunklen strom ich kann sie nicht unterscheiden
steh ich unter ihnen sind wir auch nicht unterscheidbar
hautsäcke glieder bewegungen unbestimmte blicke lauter
unschuldige gesichter ständig werden sie aufgestellt organisiert
strukturiert ameisenvolk der elektronik bienen der 
spielzeugfabrik
sie lächeln stehen rennen bücken krümmen sich
werden verkürzt ein paar hände schenkel
sie werden festgedrehte schrauben abgetrennte metallflächen
gepresstes plastik gebogenes aluminium geschnittener stoff
ihr enttäuschter zufriedener erschöpfter glücklicher
aufgelöster hilfloser einsamer … ausdruck
sie kommen aus siedlungen dörfern winkeln ihre
intelligenten ungeschickten zaghaften …
heute knien sie vor all den hohen hellblitzenden fenstern und 
türen
wachleute in schwarz glänzende autos grüne 
mandarinenbäumchen
das goldene fabriksschild gleißt in der sonne
sie knien vor dem fabrikstor halten ein stück karton
mit ungelenker schrift „gebt uns mit schweiß und blut 
verdientes geld“
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furchtlos knien sie zu viert vor dem fabrikstor
die leute um sie herum vor ein paar tagen ihre kolleginnen
aus denselben dörfern freundinnen chefinnen 
mitarbeiterinnen
ausdruckslos betrachten sie diese vier arbeiterinnen
schauen zu wie die vier kolleginnen von wachleuten 
weggeschleift werden
wie eine einen schuh verliert wie einer anderen
die hose aufreißt schweigend schauen sie zu wie die
vier knienden arbeiterinnen weggebracht werden in ihren 
augen
steht weder freude noch leid … ausdruckslos gehen sie in die 
fabrik
ihr unglück macht mich traurig niedergeschlagen was soll ich 
sagen
 
 
(Übersetzt von Martin Winter) 

Im grauen Gestrüpp der Universität steht vorne eine 
pferdegesichtige Assistentin und doziert darüber, wie 
Faulkners As I lay dying interpretiert werden muss. Es ist 
Herbst 1979. Beim Lesen weiß ich nicht, wo ich in diesem Buch 
bin. Zu welcher Zeit es handelt, an welchem Ort ich bin und 
welchen Personen ich begegne. Ich verstehe nicht, worum 
es in der Geschichte geht. Was passiert ist. Es fühlt sich an, 
als ginge es um Depression. Es ist heiß im Buch. Schwermut 
schwappt heraus. Ich darf laut der Proseminarleiterin, ist 
gleich Assistentin, nichts, was ich sage, auf die Biografie des 
Autors beziehen.  A u f   g a r   k e i n e n   F a l l ! ! ! !  Dabei kenne 
ich mich doch mit Literatur überhaupt nicht aus. 

Erst später. Viel später, bei Literatur im Nebel 2012 oder 
2013, sehe ich die Assistentin von damals wieder. Sie hält den 
„Standard“ vor ihr Pferdegesicht gebreitet. 

Ich war neunzehn, und es ging um alles: Hineinleuchten und 
Mösengucken, um die Vorrangregel, die lautet: Kommen 
Freundinnen und deren Liebhaber gemeinsam an einen Ort, 
so haben Freundinnen vorzugehen. Weiters: Sprachrevolution: 
Wenn Leute beim Sprechen keine weibliche Form verwenden: 
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