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TOD DURCH WASSER

Die ganze Zeit Uber horten meine Augen nicht auf zu tranen. Ich
weinte und weinte, auch wenn wir iber banale und lustige Dinge
redeten. Mich irritierte dieser Zwiespalt in meinem Korper, von
demich nicht wusste, was eigentlich stimmte: Der unaufhaltsame
Lauf der Tranen als Traurigkeit oder die Versicherung, dass alles
nur von dem Brennen der Augen vom offenen Feuer herrihrte.
Beides war richtig, aber auch wieder unbefriedigend. Die Tranen
machten mich traurig und die plausible Erklarung, die ich auf alle
Nachfragen bereit hatte, stimmte mich niichtern und einsichtig.
Jede Begriindung fiir sich war unzureichend und wurde vom
Unterstrom der anderen ausgehohlt.

Ich sal3 auf einem Baumstamm am Rand des freien Versammlungs-
platzes mit Blick auf die Kiichencrew, denn obwohl meine Augen
den Rauch nicht vertrugen, hitte ich diesen Anblick um keinen
Preis missen wollen. Vor allem so zeitig in der Frih, wenn
die Kiiche hochgefahren wurde, die Feuer angeziindet, die
Zutaten in die Kessel gekippt wurden. Alles war grobschlachtig,
Uberdimensional und schwarz verkohlt. Mit einer delikat appetit-
lichen Zubereitung hatte dieses Kochen nichts zu tun. Als
Elementarform wurde das Essen erhitzt, gebriiht, verdampft und
gebrodelt. Es siedete und wallte. Die Mitglieder der Kiichencrew
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walteten als Herrscherinnen tber das Flammen und Glosen. In
abgezirkelten und exakt einstudierten Bewegungen wuchteten
sie die Kessel vom Feuer und wirkten dabei wie Mitglieder einer
Post-Industrial Punk-Band in einer blind aufeinander eingespielten
Performance. Im Einhammern auf die Kichenschrott-Kessel-
Toms, dem Treten der Milltonnen-Base, im Schlagen der
Topfdeckel-High-Hats, im Rimshot-Ticken der Wok-Snare
erzeugten sie den Sound eines infernalischen Schlagwerks.
Mittels Druck und Kor-per-war-ma entsteht aus unsrer Kon-fu-
sion eine Kern-fu-sion und ungeheuer, ungeheuer, ungeheuer,
ungeheuer viel — Energie — wird frei ...

Ich konnte die Musik horen, obwohl sie gar nicht vorhanden war.
Als die Stelle kam, an der ein metallisches Wiehern den Gesang
durchbricht, horte ich von oben den Schrei einer wirklichen
Krédhe, die lber mir im Feigenbaum saf3. Es sind seltsame Vogel,
die Krdhen. Sie sind fast Uberall zu Hause, in Mitteleuropa wie
auch hier in Nepal. Altklug und abgeklart, als waren sie schon
von Anbeginn an hier und hitten es nicht notig, ihre Anwesenheit
irgendwo auf der Welt zu rechtfertigen.

Das stimmt auch, wenn man sie als Nachfahren der Dinosaurier
betrachtet. Aber fir mich sind Krahen Kaltevogel, deshalb
verbinde ich sie eher mit dem Norden, obwohl sie von ihrer Art
und Intelligenz besser hierher passen. Unter dem verhangenen
nepalesischen Himmel hatten sie alle Menschenniahe und Ab-
hangigkeiten vom Menschen abgelegt und waren zu unnahbaren
Boten einer ebenso unnahbaren Botschaft geworden. Auch
wenn sie hier auf Abfille, auf Schlachtreste, insbesondere auf
noch lebendes Fleisch warteten, war es ihr Tribut — Opferfleisch
— niemals ein Almosen. Es kam mir vor, als warteten sie auf
das Ungliick, das sich als Spektakel vor ihren klugen blanken
Augen ereignen, sie aber niemals tangieren wirde. Sie wiirden
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es nur weitertragen und wiedergeben. Eine weil3e Krdhe hatte
dem Gott Apollon von der Untreue seiner Geliebten Koronis
berichtet, der die Krahe aus Zorn Uber die Nachricht dazu
verdammte, schwarz zu sein. Typisch Macho-Gott, der seine
Impulse und Triebe nicht im Griff hat und das Medium bestraft.
Spater reute den Macho-Gott sein impulsives Verhalten und er
schnitt seiner von Pfeilen durchsiebten Geliebten das ungeborene
Kind, Asklepios, aus dem Leib, das dann von einem Zentauren
aufgezogen wurde.

»Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass in den Psalmen immer
vom Ertrinken die Rede ist?*

Lennys Stimme, so nahe an meinem Ohr, riss mich aus meinen
Gedanken. Sie hatte eine Art, sich gerduschlos anzunihern,
dass ich sie immer erst bemerkte, wenn sie direkt neben
mir stand. Wie immer sprach sie von ihrem Lieblingsthema:
Todesarten. In Khaki-Shorts, schwarzem verwaschenen T-Shirt,
durchlocherten Leggings, in Doc Martens stach sie aus der
Menge der Lunghi-, Dhoti- und Sari-Menschen in bunten Hippie-
Verkleidungen heraus. Dister — aber gerade darin lag unsere
gegenseitige Anziehung. Seit sie herausgefunden hatte, dass ich
eine religiose Vergangenheit hatte, waren Anspielungen wie diese
ein wiederkehrendes Thema. Den Gesprachen haftete etwas
Widriges, Abwegiges an, weil sie in einer Ernsthaftigkeit gefihrt
wurden, wo sonst nach allgemeinem Ermessen Abschatzigkeit
oder bestenfalls nachsichtige Duldung angebracht gewesen ware.
Von der Seele zu sprechen war ebenso unlogisch und irrational,
wie ernsthaft die Existenz von Einhérnern in Erwagung zu ziehen.
Doch etwas in mir zog mich immer an den Ort der grofB3ten
Provokation. Nicht um der Provokation willen, sondern um des
Unerhorten willens, das dort stattfand. Mit Lenny hatte ich in den
letzten Wochen das spirituelle Grenzland, das in der Dirftigkeit

24



unserer Sprache einer Gstatten glich, erkundet. Es war lange her,
dass es dariber tberhaupt Kommunikation gegeben hatte. Ich
merkte meine Unsicherheit. Ich spiirte die Schwerfilligkeit und
Unbeholfenheit, einen Ausdruck dafir zu finden. Die Prazision
und der Sprachwitz, alle Schlagfertigkeit waren dahin. Alles
musste aus dem Nichts neu umrissen werden. Und wofir sollte
die neue Sprache stehen?

Etwas in mir wusste es, etwas konnte nichts darliber sagen.
Lenny und ich gingen durch eine Wildnis. Wir borgten uns
Worte. Wir orientierten uns an 2500 Jahre alten Schriften, an
Satzen, die mich durch ihre zeitlose Aktualitdt und sprachliche
Schénheit erstaunten. Es ist keine Kunst, dass mich Satze in Er-
staunen versetzen. Ich falle in Satze wie eine Schlafwandlerin in
tiefes Wasser. Ich ziehe sie an wie Kleidungsstiicke und versuche
in ihnen zu leben: Mein Leben in den Satzen der Psalmen.
»Denn das Wasser geht mir bis zur Kehle®, sagte ich zu Lenny
und rupfte an den ausgetrockneten Grasern im sandigen Boden.
,Sie stehen im tiefen Wasser, das meinst du wohl, Leonardo.
Aber es ist nicht die einzige Todesart. Sie mussen auch unter
wilden Tieren, Lowen und Skorpionen leben.*”

Lenny lieB3 sich mit ihrem Hundertzwanzig-Kilo-Korper neben
mir ins Gras fallen.

»Es geht darum, den Boden zu verlieren. Auch im Wasser
verlierst du den Grund — das geht schneller, als du denkst.”

Ins Wasser der Drau war ich damals mit einer spielerischen
Neugier gegangen. Am Rand der sandigen B&schung im seichten
Wasser war alles Spiel, der Fluss, der Himmel, die Sonne, die
Wolken. Das Weil3e. Die Blaue.

Das Spiegelbild von Spiel war Ernst. Ich wusste, wovon sie sprach.
Lenny meinte den Umschlag. Mit einem Mal war ich im tiefen
Wasser und der Fluss, den ich unterschatzt hatte, ibernahm die
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Fihrung. Ich war (ber diese Wende so entsetzt, als hitte ein
Freund, ein unscheinbar liebenswirdiger Bekannter, plotzlich
sein wahres Gesicht gezeigt, meine Beine weggezogen, meinen
Kopf unter Wasser gedrickt. Die Verwunderung, dass etwas
mich hatte, es mich hatte, es — mich. Alles so auf3er mir. Alles so
schnell und so atemlos. Trotzdem konnte ich mich nicht aufgeben,
nicht mit dem Wasser gehen, die Augen schweifen lassen ans Ufer,
zur Sonne, in den Nachmittag oder nach vorn, wo der Fluss gleich
eine Biegung machen wiirde. Etwas von absoluter Dringlichkeit
forderte meine Aufmerksamkeit. Himmerte. Larmte. Rauschte.
Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass das mein Koérper war.
Es drehte mich auf die Seite, bis ich mich dem Griff der starken
Stréomung entwunden hatte. Und irgendwann bekam ich dann
wieder Grund.

Aber das Umschlagen, der plotzliche Wechsel von Grund zu
Ungrund — im immer méglichen Aussetzen des Atems — blieb
mir eingeschrieben wie das Wissen um die fremde Gewalt, das
Aufbegehren des Korpers, und dass das Ende Tod durch Wasser
hitte heiBen kdnnen oder im Wasser den Grund verlieren.

Death by Water, so heif3t auch der vierte Teil des Gedichtes
»1The Wasteland“ von T. S. Eliot, das ich lange Zeit unzuganglich
in Gedanken wendete wie einen glatten Stein in der Hand. Mit
achtzehn versuchte ich dann, es zu zeichnen. Ein Comic auf 70
mal 100 groBen Bogen Halleinerpapier, wei3, glatt und billig.
Das Zeichnen war Manie damals. Das Material durfte nicht
viel kosten. Von Bogen zu Bogen wurde das Papier dinner
und fadenscheiniger, bis es fast durchsichtig war. Bleistift- und
Kohlestriche vor blauem und schwarzem Grund. Eine Frau
dicklich, mittelalt und heruntergekommen, eingesperrt bis zum
Rand in das Panel der Bildsequenz, aus der Verliererperspektive
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der Aufsicht, die ihre knochigen Knie hervortreten lief3.
Wiirden Sie dieser Frau ein Zimmer vermieten?

Ein Plakat, auf dem Dirers Mutter abgebildet war. Der Satz
machte Dirers Mutter zur Obdachlosen. Der Blick blieb an
ihren hohlen Wangen hangen, an der ausgemergelten, |6chrigen
Halspartie. Sie war nur mehr Haut und Knochen mit instandig
eindringlichem Blick. Preisgegeben. Ohne Rickhalt. Arm. Alt.
Das war die Frau auf dem Plakat, der niemand ein Zimmer ver-
mieten wiirde, vor der alle Welt zuriickwich, um die sich ein Hof
unverbindlicher Gleichgtltigkeit gebildet hatte, die unbemerkt
aus der Wahrnehmung getreten war, in die Stille. Im Innern ihrer
Stille stieg das Wasser an bis zur Kehle, und sie ertrank darin wie
ein Fisch.

Nichtsdestotrotz war sie Dirers Mutter. lhre Zeichnung hing
im Kupferstichkabinett in Berlin. Taglich standen Trauben von
Betrachtenden davor, die den Strich und den Naturalismus
bewunderten. Das war die andere Seite: die Ehrfurcht gebietende
Untersicht. Im Lauf der Jahrhunderte gesammelt und Uberliefert
wie ein goldener Handedruck. Aufgehauft zu einem Kunstwerk
von unschatzbarem Wert.

Das Kunstwerk und der Sozialfall. Vom Blick hing es ab, was etwas
bedeutete. Und der Satz auf dem Plakat konnte die Verbindung
herstellen, wo sonst zwischen dem Sozialfall und der Kunst
sauberlich getrennte Welten herrschten. Eines hing im Museum
und war unbezahlbar teuer, eines wirde niemals ein Zimmer
bekommen.

So dhnlich war diese Frau auf meinem Waste-Land-Comic in der
Perspektive der Herablassung gezeichnet. Ihre nackten Fii3e hingen
in ein rundes Waschbassin: They wash their feet in soda-water,
war der Satz, der mich zu dieser Zeichnung veranlasst hatte.
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o the moon shone bright on Mrs. Porter /
And on her daughter /
They wash their feet in soda water.

Allein wegen der Melodie und wegen des absurden, aber nicht
vollkommen abwegigen Reim-Endes hatte ich es gezeichnet.
Das prickelnde Sodawasser wiirde den Schmutz besser von
den FiBen waschen als normales Wasser und ware dariiber
hinaus noch desinfizierend. Aber es war reine Heuchelei, der
Satz-Trost, den ich aus dem Lesen zog, ohne zu wissen, worum
es eigentlich ging. Der Klang. Die Kette der Ou-s, die sich bei
daughter in Ohws verwandelten. Das Ou-Ohw in soda-water.
Alles so grundlos, irrefihrend. So grob gezwungen.

Sicher, ich hatte ,The Wasteland”“ damals wie eine Trophae
behandelt. All die verschlossenen, versiegelten Sitze wie
Schmetterlinge auf Nadeln gespief3t und gesammelt. Etwas wollte
auch ich abbekommen vom kryptischen Glanz, der fiir mich von
»The Wasteland* ausging.

Doch nicht der April war der Ubelste Monat von allen. Es war
schon der Marz, mindestens um sechs Graustufen gedunkelt,
pigmentlos und unbunt, das Grausen vor jedem Aufwachen.

Nie war ich so alt, wie als ich jung war.

Dr. Stor hatte ich glatt ins Gesicht gelogen. Auf seine Frage
nach dem Grund, Lernen und Leistungsdruck gesagt und mich
insgeheim gefreut, wie leicht Dr. Stor trotz seiner Arroganz und
Ausbildung hinters Licht zu fihren war.

Es stimmte, aber es wunderte mich, wie richtig und falsch an der
gleichen Stelle stehen kdnnen.
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Auf Nepali heil3t bunt rangi-zangi.

Raingee-Zaingee, Raingee-Zaingee
ratterte das Mantra als Kleinbahn
auf Gebetsmiihlenschienen ins Licht
des indischen Subkontinents.
Rangi-Zangi war das Gegenteil

von Wasteland, Kodachrome

im Timbre eines Flokatis, mit der Stimme
von Janis Joplin, alles voll,

Farbe Uberall, keine Stelle leer.
Ohne Grund

anderte die Schwere

ihr spezifisches Gewicht

und begann licht

zu schweben.
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